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BENËSE DU LAN6A6E. 


Jusqu'à la fm du dernier siècle, on peut dire 
que Tétude du langage n'était pas encore sortie 
du domaine de la fantaisie. Les a priori des 
philosophes venant aboutir à des romans comme 
celui de Court de Gébelin égaraient l'esprit plus 
qu'ils ne le rapprochaient du but de ses recher- 
ches. La Dàéthode de Bacon et de Descartes 
n'était pas encore descendue des hauteurs de la 
métaphysique, et il semblait d'ailleurs bien plus 
simple de construire une théorie complète du 
langage, en partant d'un principe abstrait comme 
celui de l'unité de l'espèce humaine, ou de la < 
révélation divine, que de feuilleter patiemment 
les dictionnaires des divers idiomes, dépouiller 
chaque mot de ses flexions grammaticales, et 
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2 LANGAGE PHONÉTIQUE. 

chercher dans ces rapprochements les lois qui 
président à la Genî se et à révolution des langues. 
Ce ne fut qu'après l'apparition du sanscrit, (*) et 
les savants travaux de Frédéric Schlegel, Japob 
Grinam, Bopp, Guillaume dé Ilumboldt, que les 
esprits sérieux reconnurent qu'il y avait là, une 
mine des plus fécondes pooi* l'historien, des plus 
intéressantes pour le penseur. Dès lors, nombre 
d'intelligences d'élite se mirent à l'œuvre. Les 
découvertes inespérées de ChampoUion jeune sur 
la civilisation pharaonique, d'Eugène Burnouf 
sur le Zend, de Rawlinson, Lassen, Oppert sur 

{*} On sait que le sanscrit est la langue sacrée des 
liiudous et la plus imporlantc de tout le groupe Indo-Euro- 
péen par la richesse de ses formes grammaticales. Inconnu 
en Europe jusqu'à la fin du dernier siècle, il fut révélé par 
les travaux des philologues anglais de la Société asia- 
tique de Calcutta. Les études sanscrites longtemps négli- 
gées en France faute de livres élémentaires, commencent à 
se répandre, grâce surtout aux ouvrages de M. Emile 
Burnouf, qui vient de donner un texte sanscrit en carac- 
tères européens : la Bhagavad-gîtâ (le chant du bien- 
heureux), un dictionnaire sanscrit égalelnent en carac- 
tères européens et une grammaire conçue sur le plan de nos 
grammaires classiques.' 
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les inscriptions cunéiformes montrent ce qu'on 
est en droit d'attendre de la nouvelle science. Les 
études entreprises à la fois en Allemagne, en 
France, en Angleterre et dans le Nord de l'Eu- 
rope sur les divers idiomes parlés à la surface 
du globe, ont déjà redressé nombre d'erreurs 
qui couraient sur la nature des langues i Au 
lieu de n'y voir comme autrefois que des 
choses inertes immobilisées dans une grammaire 
ou UD dictionnaire^ on s'habitue à les considérer 
commue des êtres organiques doués d'une vij3 pro- 
pre. Toute langue offre en effçt, dans son évo- 
lution historique, trois phases nettement accu- 
sées : Télaboration, qui lui donne naissance, une 
maturité dont la durée est tracée par le cours 
des circonstances, enfin le travail de décompo- 
sition qui tôt ou tard doit la faire disparaître 
devant un autre idiome sorti de ses débris. Les 
phénomènes qui surviennent dans cet organisme 
à la suite d'un mouvement politique ou social, tel 
que conquête ou propagande religieuse, offrent 
non moins de régularité et présentent des sujets 
d'étude tout aussi intéressants. Suivant que ces 
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événements surgissent au dedans ou viennent du 
deborsjl se produit dans la langue épanouissement 
subit, floraison nouvelle, ou bien trouble, arrêt de 
développement, végétation anormale, quelquefois 
même mort inévitable. Jusqu'ici le principal effort 
des philologues s'est porté de préférence sur 
Tanalyse des idiomes, sur leur dissection anato- 
mique, si Ton peut s'exprimer ainsi, et leurs 
travaux sont consignés dans la grammaire com- 
parée. C'est la méthode que réclament toutes les 
sciences naturelles, car on ne peut guère com- 
prendre le jeu des organes, que lorsque le micros- 
cope nous en a dévoilé le tissu. Les découvertes 
qui se sont accumulées depuis un demi-siècle 
nous semblent aujourd'hui assez nombreuses, 
non peut-être pour tracer la courbe définitive de 
la marche des langues, mais pour mettre en 
relief les traits principaux de leur développement. 
Dans l'esquisse que nous allons entreprendre 
nous ne nous occuperons que d'un seul des 
modes du langage, le langage parlé. Le langage 
écrit a des lois propres qui exigent une étude à 
part. C'est pour n'avoir pas tenu compte de ce 


SA GENESE. O 

qui revient au premier, dé ce qui relève exclusi- 
vement du second, que les philologues s'égarent 
parfois dans des débats contradictoires. La parole 
•et récri ture sont deux fleuves découlant de la 
mênoe source, se suivant côte à côte, mêlant 
même parfois leurs eaux, mais sans jamais les 
confondre. 


\ 


I. 


Précteons d'abord ce qu'on doit entendre par 
le mol langage. Pris dans son acception la plus 
large, c'est-à-dire comme l'écho des diverses mani- 
festations de la nature, dans tout être capable 
de sentir, le langage est moins le privilège 
exclusif d'une race, qu'un attribut de l'organi- 
sation. On peut s'en convaincre en jetant un coup 
d'œil sur les principales séries animales. L'évi- 
dence devient d'autant plus forte qu'on s'élève 
davantage dans l'échelle zoologique. Les deux 
classes inférieures, zoophytes et mollusques pré- 
sentent une vie trop obtuse pour qu'on puisse 
leur supposer autre chose que des sensations 
fugitives. La transmission des impressions com- 
mence il se dessiner d'une manière assez nette 
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chez les insectes. Bien qu'on ne soit pas encore 
d'accord sur le mode de communication, on ne 
peut douter que la fourmi, par exemple, ne 
corresponde d'une manière précise avec les divers 
membres de sa tribu, toutes les fois qu'il s'agit 
de transmettre une nouvelle intéressant la com- 
munauté, comme la découverte d'an gué, l'appro- 
che d'un ennemi, le besoin d'un renfort pour 
emporter un butin trop lourd. Tant d'observa- 
teurs ont vérifié ces divers faits, que tous les 
naturalistes sont aujourd'hui d'accord sur ce 
point. Nombre d'oiseaux font entendre des modu- 
lations très flexibles et très étendues. La plupart 
des mammifères arrivent au cri. Ces cris et ces 
chants que chacun a pu remarquer dans la saison 
des amours, s'étendent encore à d'autres besoins, 
tels que l'instinct maternel, et celui de l'asso- 
ciation pour la défense commune. Est-il un 
habitant des campagnes qui n'ait entendu le soir 
l'agneau réclamant sa mère perdue au milieu du 
troupeau, et accourant vers elle, dès que celle-ci, 
inquiète à son tour, ou avertie par le bêlement 
plaintif, a répondu à l'appel. Chez les espèces 
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voyageuses ou pillardes, ce sont les sentinelles 
chargées de veiller à la garde de Fexpédition qui 
avertissent par un cri, dès que le moindrcfdanger i 

menace. Les singes, du moins ceux qui sont le 
plus rapprochés de nous, présentent un nouveau 
progrès. Au cri ils joignent certaine mobilité des 
muscles de la face et des membres antérieurs 
qui leur donne parfois une expression singulière. 
On reconnaît déjà là Fébaucbe du langage. 
L'homme franchit le dernier pas : le mouvement 
fait place au gtôte, la physionomie remplace la 
grimace, tandisque le cri articulé et nuancé 
devient cet instrument sonore dont la merveil- 
leuse souplesse permet de parcourir la gamme 
entière des harmonies de la nature. 

On peut donc considérer la parole comme la 
résultante phonétique de toutes les impressions 
qui affectent Thomme dans le milieu qui Fentcbre. 
Loin de montrer la netteté qu'elle offre de nos 
jours, surtout dans les langues travaillées des 
races de iOccident, Tinduction philosophique nous 
la laisse entrevoir à Forigine perdue encore dans 
le vague et flottant pour ainsi dire entre l'inter- 
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jectîon et la pantomime, ou plus généralement 
entre toute expression mimique ou musicale qui 
pouvait sortir d'organes jeunes et souples s'es- 
sayant pour la première fois. De toutes ces 
manifestations du langage, la parole devait 
prévaloir, guidée par cette loi mystérieuse de la 
nature qui cherche toujours à obtenir la plus 
grande somme de résultats, avec le moindre 
déploiement de force. Cette éclosion spontanée 
des facultés phonétiques marque aussi l'époque 
la plus féconde dans l'histoire des langues.* Car 
tout aussitôt nous voyons chaque idiome pousser 
un jet d'une vigueur extraordinaire sur lequel 
viennent s'enter successivement toutes les bran- 
ches qui appartiennent à l'immense cycle des 
signes. Nous allons essayer de suivre cette flo- 
raison merveilleuse dans ses principales phases, 
faisant d'abord abstraction de toute cause pertur- 
batrice qui pourrait en arrêter la marche ou 
en masquer le déroulement. 

Si Ton passe en revue les langues qui ont 
gardé quelque chose de leur së^e primitive, telles 

que le Chinois du Chouwen, le Copte des ins- 

1* 
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criptioDS Pharaoniques, on ne tarde pas à 
remarquer en elles une physionomie singulière 
contrastant de la manière la plus étrange avec 
celle qu'offrent nos langues modernes. Au 
lieu de mots surchargés de syllabes comme dans 
la plupart de nos idiomes de l'occident, nous 
voyons des termes simples que la voix émet d'un 
^^ seul trait, tenant en quelque sorte plus de l'in- 
terjection irréfléchie que de l'arliculation étudiée. 
Peu ou presque pas d'expressions métaphysi- 
ques. Les images sont empruntées à la nature. 
Nombre de mois offrent encore, malgré le travail 
des siècles, une analogie frappante de son et 
pour ainsi dire de couleur avec les objets qu'ils 
représentent. On voit que l'homme des anciens 
jours répercutait, à son insu, tout ce qui impres- 
sionnait ses organes, et qu'il puisa son premier 
syllabaire dans les mystérieuses harmonies du 
milieu qui l'entourait. Plus tard, guidé par des 
analogies qui souvent nous échappent mais que 
la philologie retrouve, il donna des notions abs- 
traites aux expressions qu'il possédait déjà et 
acheva ainsi de mettre à jour tous les matériaux 
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du langage. Certaine école moderne trop préoc- 
cupée peut-être de réagir contre le XVin* siècle 
qui ramenait tout à l'interjection et à l'onoma- 
topée, prétend, il est Vrai, que c'est par des 
notions abstraites que l'homme a débuté dans la 
formation de ses idiomes. Ces philologues ne 
veulent point admettre l'induction philosophique 
qui guidait leurs prédécesseurs, et ils ne s'aper- 
çoivent pas que c'est également sur l'induction 
que repose leur manière de voir. Au lieu, par 
exemple, de faire dériver le mot pecm de la 
racine pec ou bec qui reproduit le cri de la 
brebis, ils préfèrent y voir une modification du 
sanscrit pas, qui signifie paître, et c'est ce der- 
nier mot qu'ils considèrent comme la racine pri- 
mitive. On pourrait cependant, je crois, décider 
la question par une preuve indirecte, tirée, non 
de la parole elle-même, mais de la seconde 
forme du langage, de l'écriture qui, dérivant des 
mêmes besoins et des mêmes aptitudes de l'es- 
prit humain, a dû suivre une marche parallèle 
dans ses développements successifs. Les alpha- 
bets hiéroglyphiques de l'Egypte, de la Chine, du 
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Mexique nous monlreiït d'une manière évidente 
que ridée de lumière dérive de celle du soleil, 
que la marche est indiquée par les jambes d'un 
homme en mouvement, que la notion de nuit se 
rapporte à Timage de la lune ou du ciel cons- 
tellé. Partout une perception physique précède 
1 idée abstraite qui se rattache à la première par 
une analogie plus ou moins directe. Pourquoi 
n'en serait-il pas de même dans la formation de 
la parole ? La méthode la plus simple de toutes," 
celle qui a dû se présenter la première, est 
l'onomatopée , c'est-à-dire l'imitation des sons. 
Quelque restreint que soit le rôle qu'on lui 
attribue, on ne peut nier que l'homme ne lui 
doive une partie de son vocabulaire. Les langues 
qui conservent encore quelque chose de leur 
physionomie primitive, l'attestent d'une manière 
irrécusable. Peut-on voir dans le mot wtoo, qui 
en chinois signiBe chal^ une autre origine que le 
miaulement du matou ? Tous les voyageurs qui 
traversent les forêts du Nouveau-Monde ont pu 
remarquer que le nom donné par les indigènes 
aux oiseaux chanteurs qu'on leur désigne, repro^ 
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duisent généralement la note favorite de ces ani- 
maux {*). Nous ne pensons pas non plus que l'in- 
terjection doive être rayée du nombre des pro- 
cédés du langage. Envisagée, non au point de 
vue étroit des catégories grammaticales, mais 
dans son acception philosophique, Tinterjection 
pourrait bien être cette faculté elle-même à 
laquelle les philologues modernes rapportent 
presque exclusivement la création des mots. 


(*) Muller ("science du langagej raconte qu'un anglais qui 
voyageait en Chine, voulant savoir si le plat qu'on lui ser- 
vait était du canard, le présenta à un chinois en disant 
Quack quack P celui-ci répondant aussitôt ouah miah^ no^ 
homme comprit qu'il s'agissait d'un chien. Pourquoi ce 
langage si intelligible qui est venu naturellement aux lèvres 
des deux interlocuteurs, ne se serait-il pas également pré- 
senté à Fesprit des premiers hommes. Rappelons-nous le 
célèbre axiome de Leibnitz vérifié à chaque découverte de 
la science : Ifatura non agit saltatim, La nature ne procède 
jamais par sauts brusques , ses moyens d'action sont 
aiQ«iird'hui tes mêmes qu'à l'origine des siècles. 


II. 


En même temps que se formait le dictionnaire 
se dessinaient aussi les premiers linéaments de la 
grammaire. Ces deux choses, sont connexes, et 
constituent toute la charpente d'une langue. La 
première fournit les matériaux de Fédiflce et 
les dépose bruts, sans ordre, tels qu'ils sont 
sortis du moule phonétique. C'est la grammaire 
qui les polit, fait disparaître les aspérités, les 
taille en quelque sorte à faces planes, de telle 
manière qu'ils puissent s'emboîter aisément les 
uns dans les autres, pour produire cette 
mosaïque vivante qu'on appelle phrase. On peut 
ajouter qu'il y a plus d'unité dans les grammaires 
que dans les dictionnaires des divers idiomes. 
Cela tient a ce que les mots sont en quelque 
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sorte dictés par les influences extérieures, 
variables avec le temps et l'espace, tandis que 
leur agencement est l'œuvre d'une faculté de Tes- 
prit humain toujours identique à elle-même. Pour 
qu'un même objet eût reçu même dénomination 
chez des peuples différents, supposât-on ces 
peuples voisins et doués des mêmes aptitudes, 
il eût fallu un concours de circonstances impossi- 
ble à réaliser. La qualité qui fournit le nom sera la 
couleur chez les premiers, la grandeur chez les 
autres, la sonorité pour quelques-uns. Admettons 
qbe l'attention soit fixée sur le même attribut : 
une difBculté nouvelle se présente, il faut traduire 
cet attribut c'est-à-dire le faire passer à travers 
les engrenages de la machine phonétique. Ajou- 
tez à cela les questions de timbre et de diapason, 
en d'autres termes le degré d'acuité dés sens, ce 
qu'il y a de plus intime dans l'organisation. Sup- 
posons enQn ces obstacles vaincus, restent les 
dangers de l'altération qu'entraîne nécessairement 
la transmission des vocables à travers les siècles 
et les générations. L'influence individuelle joue 
un rôle bien plus restreint dans l'élaboration 
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grammaticale. Ici c'est la logique seule qui dicte 
les lois qui régissent les formes de la pensée. A 
travers toutes les variétés de méthode, Tesprit 
se laisse toujours guider par ce fil conducteur 
qu'iiqjposent les impérieuses exigences de la clarté. 
On peut même ajouter, en se plaçant au point 
de vue le plus général, qu'envisagée dans ses lignes 
principales, il n'existe qu'une seule grammaire 
que le philologue sait reconnaître à travers les 
divers modes du langage, tandis qu'il est impos- 
sible de rêver un dictionnaire pouvant s'appliquer 
à tous les idiomes. 

On se tromperait toutefois si on ne voyait 
dans l'agencement des phrases et des formes du 
style que l'action de la clarté. Jusqu'au dernier 
siècle, c'était la seule que les lingnistes eussent 
en vue. Leur champ de comparaison était encore 
trop restreint pour qu'ils arrivassent à l'analyse 
définitive de toutes les composantes du langage. 
Le jeu des éléments syllabiques qui concourent 
à la formation d'un mot composé était sans doute 
noté avec soin, mais on semblait plus disposé à 
y voir chaque fois une particularité anatomique 


SA GENÈSE 47 

propre à l'idioooie que Ton disséquait qu'une loi 
générale de nos organes. Les travaux philolo- 
giques accomplis depuis une cinquantaine d'années 
éaoïs les langues Indo-Européennes (*), ont enfin 
éàsiontré que si an ordre rigoureux préside à la 
Juxtaposition des mots dans la construction de 
la i^irase, tin besoin non moins impérieux Tbar- 
monie vient teà cimenter pour faire de la parole 
comme une architecture musicale avec ses pro- 


{*) Le nom de langaes IndoEuropéennes nous semble 
aussi insuffisant que celui d^Indo-Germaniques ou d'Indo- 
Celtiques qu'on a proposé autrefois, car les conquêtes et les 
réformes religieuses ont successivement porté ces langues 
dans les deux hémisphères. La meilleure dénomination paraît 
être celle d'Aryennes, du nom de la race des Aryas qui, 
sortis des hauts plateaux du Pamir, envoyèrent une branche 
dans FAsie méridionale, tandis que les autres se dirigeaient 
vers rOccident. Celles-ci envahirent peu à peu TEurope , 
refoulant les peuplades indigènes comme leurs descendants 
devaient plus tard, refouler et faire disparaître les tribus 
indiennes du Nouveau-Monde. De ces premiers habitants de 
liolre sol, il ne reste plus> purs de tout mélange» que les 
Basques au Sud et les Finnois au Nord. Les deux branches 
orientale et occidentale de la famille aryenne se sont re- 
jointes de nos jours aux extrémités de FAsie au contact dû 
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portiooa, son rhythme, sa mélodie. Ces lois qui se 
laissent lire de la manière la plus nette dans le 
sanscrit sont souvent masquées par l'orthogra- 
phe vicieuse des idiomes de l'occident. Le fran* 
çais par exemple semble n'en avoir aucun souci . 
Nul doute que les organes du midi ne soient plus 
sonores que ceux du nord, et que l'esprit humain 
plus soucieux de la logique que de l'harmonie. 


Boudhisme et de Taetivîté européenne. Voici les principaux 
groupes de cette fannlle : 

Indien (dialectes de Tlnde, Sanserit, Pâli, etc.) 

Iranien ( -- de la Perse, Zend, Parsi, etc.) 
Hellénique ( — de la Péninsule Hellénique.) 
Latin ( . ~ de la Péninsule Italique.) 

Celtique ( — des tribus Gallo-Kymriques.) 
Germanique ( — des tribus germaniques.) 
Skandinave ( •— des tribus Scandinaves.) 
Slave ( — des tribus slaves.) 

De tous ces groupes, le plus important pour nous est le 
groupe latin qui comprend la subdivision des langues 
néo-latines. On appelle ainsi Tensemble des dialectes parlés 
de nos jours dans les anciennes provinces du monde romain 
et qui ont été plus ou moins imprégnés du génie de la 
langue latine. Ces dialectes sont très-nombreux, mais on ne 
cite que ceux qui ont une littérature. Ce sont le Français, 
ritalien, l'Espagnol (castillan), le Portugais et le Valaqiie. 
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n'altère en partie par le travail des siècles les 
flexions euphoniques. Mais cette différence n'est 
d'ordinaire qu'apparente, et provient du défaut 
d'unité comparative. Qu'on donne au français les 
cinquante lettres de l'alphabet sanscrit , qu'on 
applique à l'étude de ses mots, les savantes ana- 
lyses des grammairiens Hindous, et l'on sera 
surpris de reconnaître dans notre idiome des 


On pourrait y ajouter lé Catalan, le Gascon, le Provençal, 
et d^autres encore qui ont eu aussi leur littérature aux 
siècles antérieurs, niais qu'il serait plus sage, C/Omme nous 
le verrons plus loin, de rapporter aux idiomes celtiques. 

Signalons encore une famille 'de lances dont le nom 
reviendra plusieurs fois dans lé cours de cette étude, la fa- 
mille Sémitique. C'est la plus importante après la famille 
aryenne par sa structure grammaticale et le rôle qu'elle a 
joué dans l'histoire des peuples. On peut la considérer 
comme ayant son siège principal dans la péninsule arabique 
d'où elle a poussé de forts rameaux en Afrique et dans 
FAsle occidentale. On la divise en trois groupes : 

Groupe Araméen (dialectes du Nord, Chaldéen,Syria 
que, etc.) 

— Hébraïque (dialectes du centre, Hébreu, Phé- 
nicien, etc.) 

— Arabique (dialectes du Sud, Arabe, Ethio-» 
pien, etc.) 
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modifications de sods qu'on s'est habitué a consi - 
dérer comme exclusivement propres à la langue 
des Brahmanes. 

Au résumé c'est dans les exigences logiques 
et esthétiques de notre organisation que nous 
devons cliercher les composantes du langage. De 
ces ' éléments découle leconomie de chaque 
idiome et sf's qualités les plus essentielk's, la 
clarté du style et la douceur de la pronon- 
ciation. Le premier façonnant la phrase dans le 
moule de l'esprit humain, trace la coupe du dis- 
cours, équilibre les diverses parties de la période , 
forme en un mot la trame du tissu grammatical 
ou, en d'autres termes, le dessin de la pensée. 
C'est le second qui dicte ces attractiims de con- 
sonnes, ces combinaisons de voyelles, ces pondé- 
rations de syllabes, cette variété d'accent et d'in- 
tonation, ces inversions de style qui font du mot, 
de la phrase, de la période, une gamme pleine 
de nombre et d'harmonie. 

Ainsi le langage qui n'était au début qu'un 
simple écho de la nature, devient bientôt un 
véritable clavier phonétique, dont le jeu obéît 
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avec une merveilleuse souplesse à toutes les nuan- 
ces de la pensée. Nos organes marquent la 
mesure des notes, fixent le rhytbme, donnent 
le diapason, tandis qu'une main invisible cachée 
dans les replis les plus intimes de notre être, 
dirige la composition et donne la vie à chaque 
groupe de symboles. De l'équilibre de ces deux 
éléments, ou de la prépondérance de l'un d'eux 
découlent les diverses manifestations de l'esprit 
humain, philosophie, sciepce, poésie, musique. 
Eludions maintenant ces développements succes- 
sifs. 


III. 


La prépondérance de l'élément eslhétique du 
. langage donne pour premier dédoublement la 
poésie, pour second la musique. Cette double 
transformation s'explique de la façon la plus 
simple, si Ton se rapelle qu'à l'origine chaque 
intonation tenait autant de la note musicale que 
du symbole. L'idée inhabile encore à se dérouler 
en longues périodes, s'exprimait par phrases 
brèves, inspirées. C'étaient autant de sentences 
dont l'allure rapide s'imprimait comme un trait 
dans la mémoire. Les peuplades sauvages dont 
le langage n'a jamais pu sortir des langes de 
l'enfance présentent encore ce genre de littéra- 
ture. La sonorité des syllabes, raccentualion des 
mots, la contexture delà phrase conduisaient par 


SA GENÈSE. 23 

une pente naturelle ^ la cadence poétique. Le 
vers naquit d*une de ces sentences dont la 
mesure et le rhythme revenaient le plus souvent, 
ou s'accordaient le mieux avec l'organisation mu- 
sicale de l'oreille. Plusieurs vers donnèrent la stro- 
phe, une suite de strophes fiirraa l'hymne, le pre- 
mier essai poétique des races humaines. Ce chant 
se retrouve en effet aux origines les plus lointaines 
de toutes les littératures. Le plus ancien monu- 
ment des langues Indo-Européennes, le Véda, est 
un recueil d'hymnes où les aryas pénétrant dans 
les vallées du Sapta-Sindhu célèbrent la bienveil- 
lance des Dieux et leur demandent la victoire 
sur leurs ennemis les Dasyus, qui s'opposent à 
leur marche. Les chants Orphiques que les tra- 
ditions grecques placent à l'aurore de la civilisa- 
tion IIellénique,étaient aussi un recueil de prières, 
car Orphée était prêtre. La bible n'est qu'un 
hymne à Jéhovah . 

Mais la poésie devait bientôt élargir le cercle 
de ses créations et revêtir de nouvelles formes à 
mesure que les destinées de la race se dessinaient 
d'une manière plus précise. On peut dire qu'à 
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chaque âge correspond une évolution dans l'élé- 
ment esthétique du langage. Aux légendes théolo- 
giques succédaient les merveilles de l'âge héroï- 
que. Dès lors l'hymne, premier besoin des socié- 
tés naissantes, fit place à l'ode, la poésie reli- 
gieuse à la poésie lyrique. Ici encore la transition 
fut insensible. Certains chants du Yéda présentent 
déjà ce caractère. Au lieu d'invocation le poëte 
décrit la lutte des Dieux contre les éléments, et 
la victoire des premiers. Peu à peu les héros 
entrent en scène, méritent par leurs hauts faits 
d'être placés au rang de demi -Dieux, et se 
mesurent enfin avec les maîtres du Ciel. De là 
l'épopée, expression la plus haute et la plus 
sublime de l'art. A partir de ce moment on 
peut dire que la poésie, ne suivra plus dans 
ses métamorphoses qu'une marche descendante. 
L'humanité consciente d'elle-même relègue les 
divinités dans l'olympe, et ne chanle plus que 
ses guerriers. L'ode Pindariqae tfest plus l'ode 
religieuse du Véda; à l'épopée succède le drame. 
Si Eschyle rappelle encore Homère par l'am- 
ï^eur épique de ses personnages et l'inlerven- 
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lion despuissances secondaires, Euripide et Sopho- 
cle sont presque des tragiques modernes. Enfin, 
par un dernier effort, rhomme cessant de divi- 
niser ses semblables, renonce aux légendes des 
temps primitifs, et se résigne à prendre pour 
sujet de. ses chants les personnages qui Fentou- 
rentj de là Aristophane et Ménandre. La poésie 
descendue des hautes régions dans le domaine 
de la vie ordinaire, devient réaliste, comme on 
dirait aujourd'hui. C'est sa dernière transfor- 
mation, au delà elle tombe dans la prose. 

Ainsi hymne, ode, épopée, drame, comédie, 
telles sont les étapes que parcourt Tesprit poéti- 
que dans ses évolutions successives. Deux langues 
antiques, le grec et le sanscrit, ne relevant d au- 
cune autre, et possédant au plus haut degré l'éner- 
gie propre aux peuplades aryennes , nous m(m- 
trent cette marche comme développée simultané- 
^ ment sur deux lignes i)arallèles.Des circonstances 
locales tenant au génie des races ou à TacliaQ 
des siècles, peuvent faire disparaître un ou plu- 
sieurs termes de la série. Ainsi leà Sémites n*o(it 
pas d*épop^e. L'inflexible figure de Jéhovah ne 
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pouvait se préler aux fictions qui constituent 
l'essence même du drame épique. (*) Chez les 
modernes, presque tous ces termes manquent à 
la fois. L'hymne rehgieux a disparu avec les 
vieilles légendes, l'ode devient de plus en plus 
rare, une nouvelle iliade est impossible depuis 
que l'homme ne fait plus de l'olympe qu'une suc- 
cursale de la police. Le drame se meurt égale- 
ment sous la pression des idées du jour, parce- 
que comme l'épopée il ne vit que de fictions et 
qu'il suppose une aristocï*atie pour recruter ses 
héros. Le courant plébéien qui nous entraîne le 
rend de plus en plus difficile. La comédie elle 


(*) Les grands poèmes divins où Tlnde, la Perse, la Grèce 
ont développé leur fantaisie n'étaient possibles que dans 
Vimagination d'une race laissant flotter indécises les limi- 
tes de Dieu, de Thumanité et de Tunivers ^» 

• ••••••••••••••..••••*••. 

Chez les Sémites, pas d'épopée. La grande épopée sort 
toujours d'une mythologie. Elle n'est possible qu'avec la 
lutte des éléments divins, et dans l'hypothèse où le monde 
est envisagé comme un vaste champ de bataille où ]e& 
dieux et les hoitmies se livrent de perpétuels combats^ 
Renan^ origine du langage), » 
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même, telle que la concevaient Molière et Regnard, 
se ferait avec peine à nos habitudes positives. 
En somme on peut dire que le souffle poétique 
qui jadis animait toutes les productions littéraires, 
Ta chaque jours'éteignant. Mais la poésie est une 
nécessité trop impérieuse de notre être pour (Ju'elle 
disparaisse entièrement delà conscience humaine. 
Elle ne quitte le langage que pour apparaître 
ailleurs sous de nouvelles formes à la fois plus 
éthéiées et plus viriles. Se dédoublant , par 
une dernière métamorphose, elle met à nu ses 
deux éléments constitutifs, le merveilleux qui 
séduit l'imagination, la cadence qui charme 
Toreille. La science s'empare du premier pour 
Vépurer et Tagrandir, tandis que la musique va 
puiser dans le second son essence idéale et rhyth- 
mique. Lib^s désormais de toute entrave ces 
deux nouvelles -manifestations de Tesprit arrivent 
bientôt à des proportions inespérées. Dans le 
domaine des sciences, on peut dire que la réalité 
a dépassé la fiction. Mercure, Isis, mettaient des 
heures pour porter un message et ne transmet- 
taient que les ordres des Dieux. L'électricité fait 
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le tour (la globe en moins d'une. seconde, et un 

simple mortel la fait mouvoir à son gré. Une tige^ 

de fer désarme la foudre que ne purent atteindre 

les légions des Titans. Le télescope nous fait lire 
et pénétrer dans des mondes que ne soupçonna 

jamais l'intuition poétique la plus hardie. 


IV. 


La musique est une transformation non moins 
étonnante de l'élément esthétique du langage. La 
poésie la contenait en germe, la déclamation la 
fit éclore. Ici encore les traditions de l'Inde et de 
la Grèce nous permettent de suivre pas à pas 
les phases de la genèse musicale. Le vers 
cadencé, harmonieux des langues antiques appe- 
lait une intonation sonore, accentuée. De là le 
chant, qu'on pourrait presque définir Taccent 
tmiique plus fortement rhythmé. Dans le chant se 
trouvent tous les éléments qui, agrandis et 
dégagés de toute entrave, donneront à la musique 
ce caractère impersonnel qui en fait un art : la 
mesure et le rhythme fournis par la versification, 
le dessin musical, la mélodie donnée par la 
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Strophe, enQn un organe d'une merveilleuse 
souplesse , la voix. Longtemps ce fut le seul 
instrument connu. Les premiers Aèdes chan- 
taient. Bientôt ce ne fut plus assez pour cé- 
Itliror dignement les bienfaits des Dieux et les 
exploits des héros. Au chant on ajouta la cithare , 
le phorminx, la lyre, les cymbales, tout l'arsenal 
des s}inphonies primitives. Enfin, on s'aperçut 
que l'instrument avait une vie propre, qu'il pou- 
vait répéter le dessin mélodique de l'hymne sans 
le secours de la voix. Dès ce jour, la musique, 
débarrassée de ses langes, avait atteint sa der- 
nière évolution, et entrait dans son véritable 
domaine, la combinaison harmonieuse des sons. 

Sœur de la poésie, la musique a suivi dans 
son développement une mar«:he parallèle. Le 
chant est né de l'hymne ; l'ode rappelle, par sa 
dénomination de poésie lyrique, que l'art musical 
était déjà en possession de l'élément qui constitue 
sa vie propre, l'instrument. Le drame a fait naître 
l'orchestre. On sait que le personnage le plus 
important de la tragédie antique était le chœur. 
On ne pouvait se mettre à l'unisson de cette 
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grande voix qu'en appelant à son aide toutes les 
ressources de Tinstrumentation. Delà, Tharmonie» 
dernière forme de Fart qui a atteint, de nos jours, 
de si grands développements. Cette lente évo- 
lution de la musique est une conséquence de 
l'épuisement séculaire de la poésie. Nous avons 

vu que l'épopée, expression la plus haute du 

« 

génie poétique ne reposait que sur la fiction et 
devait disparaître aux premières lueurs de la 
philosophie. îll en est résulté une sorte de dédou- 
blement qui, comme nous l'avons déjà dit, a 
légué à la science le merveilleux contenu dans 
la trame du poème, et à la musique le charme 
de ses harmonies phonétiques. Les deux arts, 
musique et poésie, suivirent depuis ce jour une 
marche inverse, l'un montant sans cesse et 
agrandissant son domaine, tandis que l'autre 
épuisait le cercle de ses créations. C'est en effet 
de la tragédie, première dégénérescence de l'épo- 
pée, que date le triomphe définitif de l'élément 
purement musical. A partir de ce moment, l'har- 
monie l'emporte sur le vers, l'instrument remplace 
la voix, l'opéra succède au drame. Bientôt le coloa- 


y 2 LANGAGE PHONÉTIQUE. 

IK)siteur no demandera plus au poète le canevas 
de ses inspirations. L'art, sûr désormais de sa, 
puissance, prendra son essor livré à ses seules 
lorces, et, visant aux proportions épiques, &élè- 
\tfa à des hauteurs incomparables. Beethoven 
succédera à Homère. 

On peut donc considérer la musique comme 
l'expression la plus haute de Télément esthétique 
de notre organisation. Mais ce n'est plus une 
langue dans le sens absolu que nous donnons à 
ce mot. En se séparant du chant, elle a perdu 
Vessence même de tout idiome, le véhicule de la 
pensée, la parole. Ce n*est qu'une suite de formes 
harmonieuses dessinées avec le mouvement, d'ara- 
besques marquées par le rhythme et reliées par 
cette unité mélodique qui en fait un art. Ces 
formes musicales analogues au coloris de la pein- 
ture, agissant sur l'imagination, évoquent des 
rêveries riantes ou tristes, sérieuses ou enjouées, 
C'almes ou tumultueuses, suivant la nature de la 
symphonie, le jeu de l'orchestre, le lieu où Ion se 
trouve. L'orgue, résonnant tout à coup au milieu 
de la demi-obscurité d une cathédrale, et rem- 
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ptissaot la nef de ses ondes sonores, éveille, 

exalte le sentiment religieux. Une fanfare, une 
marche guerrière prédispose, à l'action, - Les 
nerfs ébranlés par ces vibrations rapides et 
taniyantes, appellent le mouvement; Mais lors- 
que des circonstances particulières ne précisent 
pas d'avance le dessin musical, il ne reste plus 
que l'indétermination. Faites jouer les plus belles 
symphonies de Beethoven devant des gens qui 
ignorent Vidée de Tillustre compositeur, et chacun 
inteiprètera l'œuvre à sa manière. Les uns verront 
se dérouler des paysages ou un poème cosmogo- 
Btique, là où d'autres croiront entendre le fracas 
d'une tempête ou assister au défilé d'une armée 
de fantômes. 

Poésie et musique, c'est-à-dire les mahifes- 
dations les plus brillantes de l'esprit humain, tels 
sont les résultats qui apparaissent , lorsque c'est 
rétément esthétique qui prédomine dans l'élabo- 
radioQ du langage. Supposons mamtenant la pré- 
pondérance donnée à FélémeAt logique, et nous 
aurons des prodaetions qui , fuyant l'éclat des 
premiërès^, modèleront la pensée sur l'ordre 

r 
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immuable des lois de l'univers pour révéler à 
l*homme le secret de ses destinées. Nous voulons 
parler de la philosophie et de la science. L'instinct 
philosophique débute par ces essais cosmogo- 
niques que nous trouvons à Torigine de tous les 
peuples. Conteinporains des premières produc- 
tions littéraires, ils semblent se dégager en quel- 
que sorte de l'hymne. La légende c'est l'hymne 
dépouillé de son enveloppe poétique. Impossible 
d'ailleurs de ûxer les limites où finit l'un , où 
commence l'autre. L'esprit humain noyé dans les 
flots de poésie qui débordent des langues pri- 
mitives ne pouvait s'élever d'un bond à ces 
formes sévères que nous admirons dans les œu- 
vres des grands maîtres. Ici, comme dans les pre- 
mières conceptions poétiques, nous trouvons le 
même sujet à traiter, mais d'une manière plus 
précise : la lutte des éléments, l'ordre succédant 
au chaos, les dieux et les héros-colosses. A cette 
époque théologique, première manifestation de 
l'esprit de recherche, succède l'ère philosophique 
proprement dite. Les divinités qui présidaient aux 
phénomènes visibles disparaissent successivement 
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absorbées par une puissance plus forte dont l'im- 
muable fatum est le premier germe. Dès lors, 
l'homme débarrassé de ces volontés capricieuses 
qui masquaient l'harmonie de l'univers, s'habitue 
à ne plus voir que des causes naturelles, et cher- 
che à les pénétrer soit dans leur essence soit dans 
leurs effets. Ces efforts, réagissant sur le langage, 
donnent à son style une souplesse et une netteté 
d'expression inconnues aux époques précédentes. 
On peut dire que la période * philosophique 
marque pour chaque nation l'apogée de sa litté- 
rature. Platon et Aristote sont comme un reflet 
des beaux siècles de la poésie hellénique. Mais là 
ne se borne pas le rôle de la philosophie dans 
l'évolution du langage. Son principal titre de 
gloire est la création du syllogisme. Le syllogisme 
infécond entre les inainsdes métaphysiciens, parce 
qu'ils ne le faisaient mouvoir que dans le vide, est 
le plus puissant instrument que la parole ait 
révélé à l'homme. Passant plus tard aux mains 
des géomètres sous le nom d'équation, il mar- 
quera la fin de l'ère philosophique et ravénement 
de la science. 


V. 


C'est à la science que vienneat aboutir toutes , 
les conceptions métaphysiques. Bien que soû 
inauguration définitive ne date pour ainsi dire 
que d'hier, on Taperçoit poindre aux époques les 
plus lointaines du passé. L'école de Thaïes, basée 
sur Texpérieuce/ est contemporaine de celle de 
Pytbagore. S'il a Mu près de trente siècles à 
l'esprit humain pour s'élever de la cosmogonie 
d'Hésiode au système du monde de Laplace, c'est 
que l'école dite de Tobservatiou empruntait trop 
soaveut ses méthodes de raisonnement à la phi- 
losophie idéaliste. Vienne la véritable méthode 
avec Ba^on et Descartes, et la science recon- 
querra en un jour son arriéré séculaire. Chacune 
de ses grandes acquisitions se fait aux dépens, du 
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âoBoaiûe de la métaphysique. C'est ainsi qu'elle 
reçoit coup sur coup TastroDomie et la physique 
de Newton et de Galilée, la cbioûe de Lavoisier 
les sciences naturelles de Linnée et de Jussieu. Les 
seuls débris que puissent encore revendiquer les 
philosophes» leur sont disputés par les natura- 
listes chaque jour plus nombreux et plus riches 
d'observations. Mais la transformation que ce 
labeur scientifique a fait subir au langage, nous 
éloigne de plas en plus de qes admirables formes 
de la Uttérature classique- Il semble qu'au con- 
tact des vérités éterneltes qu'il contemple, l'es- 
prit prenne quelque chose de la raideur immuable 
des lois de la gature. La géométrie, par exemple, 
n'est qu'un jargon inintelligible pour une oreille 
littéraire* L'algèbre,, dernier miot de la science, 
n'est plus un idiome humain. Ses mystérieuses 
combinaisons de formules écàa{^ent aux res- 
sources de la parole, et ne relèvent que des sym- 
boles de l'écriture. De même que dans la musique, 
le langage n'a pu subir cette dernière transfor- 
mation qu'en renonçant à sa nature phonétique. 
Inutile d'ajouter que les diverses branches de 
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la philosophie et de la science peuvent manquer 
partiellement ou toutes à la fois dans un idiome, 
même chez des nations arrivées à un certain 
degré de culture intellectuelle. Les chinois ne 
sauraient comparer leurs codes puérils de précep- 
tes aux puissantes synthèses des penseurs de 
rOccident. La philosophie arabe n'est qu'un reflet 
des écoles grecques (*). Le génie des Sémites 
répugne autant aux recherches abstraites qu'à la 
conception épique. Allah et le Coran, Jéhovah et 
la bible doivent suffire à tout. Les hautes spécu- 
lations métaphysiques qui devaient conduire à la 
science sont Tapanage de la famille aryenne. C'est 
là le secret de la prépondérance qu'elle a affichée 
de tout temps sur les autres races du globe. Cer- 
tains peuples, ceux de l'extrême Orient par exem- 
ple, ont d'étonnantes facultés de compréhension 
et d'assimilation. Il ne leur a manqué pour de^e- 


(*) Le mot de science ou de philosophie fut presque 
étranger aux Sémites.... La p}ti)osophie arabe est lin em- 
prunt fait à la Grèce, n'a fleuri qu^aux extrémités de 
fempire musulman et n'a jamais eu de racines dans la 
péninsule arabique. RENi^N. fi. c.j. 
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nir nos égaux, qu'un livre qui leur a fait éternel- 
lement défaut, les éléments d'Euclide. 

Nous venons de parcourir les phases diverses 
de l'élaboration du langage. Si on veut les résu- 
mer en quelques traits, on peut en marquer ainsi 
les grandes étapes : cri instinctif, simple écho de . 
la nature aux premières heures de la conscience 
humaine , parole raisonnée lorsque- l'homme ap- 
prend à analyser ses sensations, et que les élé- 
ments du langage se pondèrent dans un juste 
équilibre. L'instinct musical donnant à la phrase 
certaine tournure rhythmique, fit naître le vers. 
Le vers amena la déclamation, la déclamation le 
chant. Limitée dans son volume, la voix s'adjoignit 
un instrument pour renforcer les notes. Bientôt 
rinstrument, dominant les paroles, s'aperçut qu'il 
pouvait marcher avec ses propres forces, et révéla 
la musique. D'un autre côté, l'esprit d'investiga- 
tion créait la légende. La légende épurée amena 
l'histoire et la philosophie d'où devait sortir le 
style sobre, mesuré, classique. De la philosophie 
naquit le syllogisme, du syllogisme l'équation, 
G*6St-à-dire la science qui trouvant la parole 
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impuissante à la suivre dans ses recherches 
s'adressa au langage graphique, et aidée des 
symboles de l'écriture atteignit la dernière limite 
des conceptions humaines, l'algèbre. Musique et 
algèbre, tels sont les deux pôles du langage. Si 
l'on compare les résultats de cette magnifique 
floraison au point de vue des destinées humaines > 
on voit que c'est l'élément logique qui doit avoir 
le pas. Faible d'abord et comme perdu au milieu 
des flots de la poésie primitive, il se dégage avec 
le temps, et devient à la longue prépondérant. 
C'est lui seid qui préside aux sociétés modernes. 
Si la poésie, première manifestation de l'activité 
littéraire, a révélé les facultés brillantes de l'es- 
prit humain, c'est à la logique que nous devons 
la science qui nous a appris à dompter la nature. 
L'une nous fait connaître les foroaes idéales de 
l'art, l'autre nous a initiés aux mystères de l'uni- 
vers. 

Mais en dehors de ces. productions drja langage» 
poésie, musique, philos(^ie, science, se trouve 
cette langue vulgaire, ce fonds c(Hnmun, où 
poètes et philosophes, littérateurs et géomètres. 
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\iennent puiser les matériaux de leurs compo- 
sitioDS. Cette langue, suivant les vicissitudes de 
la nation qui la parle, se modifie d'une manière 
incessante sous Faction des siècles, des conquêtes, 
des croyances religieuses, des institutions. Ce 
sont.ces lois de transformation et ces influences 
I>erturbatrices que nous allons maintenant passer 
^n revue. 


MARCHE DU LAN6A6E. 


ï. 


Une des plus belles conceptions de la linguis- 
tique moderne est d'avoir entrevu aux origines 
les plus lointaines de Thumanité autant de lan- 
gues que de peuplades distinctes. Gela résulte, 
en effet, de Tessence même du langage. Toute ' 

j 

forme orale étant la résultante de deux forces 
inhérentes Tune à la nature , Tautre à Tindi- 
Yidu, doit varier avec chaque contrée et chaque 
organisation. Les régions boréales ne sauraient 
éveiller à l'esprit les impressions qu'il perçoit au 
spectacle des tropiques, Thabitant des plaines 
ignore les sauvages harmonies de la montagne. 
D'un autre côté, est-il deux personnes dont les 
organes puissent rendre les sensations avec la 
même nuance d'intensité, de hauteur, de timbre et 
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de rliylhme? Deux frères également doués et pla- 
cés daDS les mêmes circonstances, mais à Tinsu 
Tun de l'autre, loin d'arriver à un parler identique, 
créeraient chacun un idiome inintelligible à l'au- 
tre. Bien que la saine philologie ait renoncé aux 
à priori philosophiques, on peut avancer qu'il y 
aurait autant de dialectes que d'individus à la 
surface du globe si les conditions môme de 
l'existence ne s'opposaient à un isolement com- 
plet. La famille étant le dernier terme du mor- 
cellement de la tribu, il est permis d'induire qu'il 
y avait à l'origine autant d'idiomes que de peu- 
plades, autant de dialectes que de bourgades, 
autant de variétés dialectales que de buttes. On 
peut encore ajourd'hui vérifier ce fait en parcou- 
rant les contrées montueuses, les déserts échap- 
pas jusqu'ici à l'action du courant humain. 
Chaque hameau , chaque groupe d'habitations 
offre ses particularités grammaticales. Toutefois, 
au milieu de cette variété infinie de méthodes 
créées pour rendre l'idée, on distingue plusieurs 
traits communs qu'on peut considérer comme 
les caractères des langues antiques. 


I 
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En premier lieu on est frappé de la crudité de 
l'expression et de l'allure enfantine de la phrase. 
Presque tout les mots empruntés à la nature 
physique, rappellent de la manière la plus naïve 
les occupations ordinaires de la \ie pastorale ou 
agricole. L'idée traduite grossièrement, sans art, 
fait songer aux constructions cyclopéennes des 
cités Pélasgiques. L a copule et est le seul lien 
qui relie les divers membres de la période, ou 
plutôt les divers fragments de la pensée. On 
reconnaît à chaque mot le bégaiement d'un peu- 
ple enfant inhabile encore à analyser ses percep- 
tions, mais rendant avec une vigueur surprenante 
tout ce qui frappe ses sens. Ce fait> vérifié chaque 
jour dans les idiomes des peuplades sauvages, se 
trouve consigné à toutes les pages des anciens 
livres tels que Vavesla et la bible. On assiste en 
quelque sorte aux efforts que fait Thomme pour 
se dégager de la nature et affirmer sa person- 
nalité. Dans le Véda il parle de lui à la 3« per. 
sonne. Les races inférieures {nègres, indiens, etc) 
n'ont pu extraire des catégories de la pensée l'ins- 
trument le plus puissant du langage, le veri)e 
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substantif. L'analyse du temps, plus abstraite 
que celle de l'espace, est souvent réduite à deux 
termes, le passé et le futur. Les Sémites eux- 
mêmes n'ont pu arriver d'une manière bien 
complète à la notion du présent. Ce moment se 
confond souvent dans leur esprit avec l'acte à 
venir. Il faut arriver aux langues modernes 
de -^ l'Occident pour voir dans le discours des 
nuances précises s'adaptant aux diverses circons- 
tances de la durée. On peut ajouter qu'un peuple 
révèle des aptitudes métaphysiques d'autant plus 
hautes qu'il apporte plus de précision dans cette 
analyse ; citons seulement le grec par rapport au 
sanscrit, le français par rapport au latin, . 

L'indétermination, c'est-à-dire la pluralité des 
termes affectés au même objet, est un caractère 
non moins saillant que le précédent. Cette indé- 
termination découle de ce que le langage n'a été 
assujetti dans sa formation à aucune règle fixe. 
Chaque individu traduisant ses impressions sui- 
vant son organisation propre n'était arrêté dans 
ses combinaisons phonétiques que par les limites 
de la vocalise humaine. Le Véda, le plus ancien 
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monument littéraire des langues aryennes, nous 
montre de la manière la plus claire, ces tâton- 
nements de Tesprit humain devant la forme qu'il 
essaie de donner à l'idée. Tout objet pouvant 
être désigné par chacun de ses attributs, gran- 
deur, sonorité, mouvement, couleur etc., a sou- 
vent un terme correspondant à ces divers points 
de vue. Le besoin de clarté qui se fait sentir d'au- 
tant plus dans une langue qu'elle a été plus long- 
temps soumise aux exigences de la civilisation 
devait éliminer avec le temps, ces superflaités. 
Les unes restèrent en se nuançant, en prenant 
des acceptions plus précises ; les autres tom- 
bèrent dans l'oubli. Ce travail d'épuration déjà 
commencé dans le sanscrit postérieur au Véda 
se fait remarquer d'une manière plus distincte 
dans le grec. Le génie Hellénique si net d'allures 
ne pouvait se faire à cette diffusion d'idées et de 
termes qui marque la première période du lan- 
gage. Cependant les traces de l'indécision primi- 
tive y sont encore visibles, et trop souvent l'esprit 
du grammairien flotte entre des racines incer- 
taines. Il faut arriver au latin pour voir le dernier 
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degré de précision que Ton puisse donner à la 
forme de la pensée. Là, plus de redondances de 
sons ou d'images, plus de mots inutiles ou à 
double emploi. On peut dire que la phrase latine 
est comme le reflet de cette unité inflexible que 
les (onquérans du monde surent imprimer à 
leur organisation, à leurs lois, à leur politique. 

La fluidité des termes, c'est-à-dire leur prompt 
dépérissement est encore un trait particulier à la 
plupart des langues primitives. Comme l'espèce 
humaine dont il eet l'expression la plus parfaite, 
le langage est soumis à un travail de décompo- 
sition et de reconstruction intérieure qui agissent 
sur tout le vocabulaire. La vitesse de ce mouve- 
ment dépend du génie de la race et des circons- 
tances amenées par le cours des siècles. Dans 
nos idiomes modernes, fixés par tant de monu- 
ments écrits, nous ne nous faisons guère à l'idée 
de la variabilité des mots. Nous serions plutôt 
portés à considérer comme un de leurs caractères 
essentiels, cette sorte d'immobilité que nous 
sommes habitués à voir dans le grec et le latin 
classiques. La transformation d'une langue écrite 
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est si lente» lorsqu'aucan événement impréva 
n'en vient troubler la marche qu'elle ne peut 
guère être aperçue que de l'œil du philologue. 
Tout changem^t grammatical est en effet impos- 
sible, car ce serait briser en quelque sorte le 
moule dans lequel l'idiome a été coulé. D'ui^ autre 
côté une expression nouvelle née d'un besoin nou- 
veau n'a chance d'être adoptée qu'autant qu'elle 
dérive de mots déjà connus. Mais l'homme primitif 
ou pour mieux dire le sauvage de nos jours n'est 
entravé par aucun de ces obstacles. Ne con- 
naissant, faute de traditions littéraires, aucune 
forme arrêtée de langage, son idiome n'est qu'un 
milieu flottant dans lequel viennent se réfléchir 
les scènes diverses de la nature mouvante et 
animée. Sa création est continuelle. Dès-lors les 
mots anciens délaissés peu à peu pour les nou- 
veaux, vieillissent et finissent par disparaître. 
Quelques générations suffisent pour changer la 
physionomie du langage. Seul, le cadre invariable 
de la grammaire persiste et sert au linguiste à 
reconnaître les traces du dialecte effacé. Une 

foule de voyageurs qui ont visité les peuplades 
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sauvages d'Afrique, des deux Amériques et les 
insulaires du Paciûque témoignent de la marche 
rapide et de la transformation incessante de ces 
idiomes. Tel dictionnaire composé avec le plus 
grand soin par un missionnaire, n'est plus intel- 
ligible pour son successeur. 


r 

t. 


IL 


Ainsi instabilité des termes, richesse des for- 
mes grammaticales, pauvreté des méthodes syn- 
taxiques, crudité de l'expression, langues sonores 
et harmonieuses propres à la peinture des pas- 
sions, se refusant aux abstractions métaphysiques, 
tels sont les traits principaux du langage au 
premier éveil de la conscience humaine. On peut 
ajouter, comme dernière particularité, le mono- 
syllabisme sinon des mots, du moins de ce que 
les grammairiens appellent les racines primitives. 
Ce caractère, masqué dans la plupart des cas, 
par les influences séculaires qui transforment 
tous les idiomes, nous est révélé par la facilité 
avec laquelle les mots des langues antiques se 
laissent disséquer et réduire à des sons simples. 
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L*inductioa éclairée par les données philologiques 
rend aisément compte de ce fait. La parole n'étant 
à Torigine qu*un cri instinctif se traduisait natu- 
rellement par une seule émission de voix. Les 
termes les plus simples des idiomes primitifs se 
présentent sous cette forme ; l'analyse moderne 
y a ramené les autres. Leur physionomie actuelle 
a été amenée par l'évolution même du langage. 
Toute idée complexe nécessitait d'ordinaire rem- 
ploi de deux mots. Or, deux termes juxtaposés 
avaient d'autant plus de tendance à former une 
seule expression que l'esprit peu familiarisé 
encore avec l'analyse de la pensée n'y voyait 
qu'un groupe indistinct. Cette marche des langues 
offre différents degrés, ou si l'on aime mieux 
différentes étapes marquées par le génie des peu- 
ples. Les uns comme les Chinois et les nations 
congénères de l'extrême Orient, se contentant de 
joindre les mots ensemble sans altérer leur pro- 
nonciation, conservèrent à chacun sa pbysioncKnie 
distincte. D'autres soudant plus intimement les 
sons formèrent une expression nouvelle de deux 
racines préexistantes. Ce procédé de fusion se 
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répétant pour chaque nouveau composé, on arriva 
à des accumulations de syllabes étranges qui 
englobaient la pensée tout entière dans un seul 
mot, d'une longueur démesurée. De pareilles 
superpositions de vocables ne pouvaient s'effec- 
tuer sans que nombre d entr'enx subissent des 
altérations phonétiques qui devaient les rendre 
méconnaissables. Les uns modifiaient leurs 
voyelles pour se mettre à l'unisson des syllabes 
dans lesquelles ils s'encadraient ou changeaient la 
nature de leurs consonnes pour débarrasser la 
prononciation de toute rencontre pénible ou 
heurtée. D'autres abandonnés par la voix qui se 
portait sur une syllabe privilégiée, dans le but 
d'accentuer le mot, s'affaiblissaient au point de 
ne plus être représentés que par une seule lettre, 
dernier vestige de leur existence. On peut assi- 
miler une expression de ce genre à un tableau 
sans perspective, sans coloris, sans nuances. 
Tels sont encore les idiomes de la plupart des 
peuplades sauvages de l'Amérique et de l'Océanie. 
Les langues savantes elles-mêmes ont conservé de 
nombreuses traces de cet état. Il n'est pas rare de 
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rencontrer dans le grec et le latin des mots de 
sept et huit syllabes représentant une idée com- 
plexe avec les modlflcations qui correspondent 
aux diverses catégories du temps et de l'espace, 
(^fondant une réaction chez les races nobles 
devait s'opérer contre cette tendance à l'agglo- 
mération des vocables. La vocalise humaine a des 
limites qu'on ne saurait franchir. Un mot trop 
long se refuse h l'harmonie du langage et à la 
précision de Tidée. Aussi les langues américaines, 
malgré la richesse de leurs formes grammaticales, 
sont-elles restées les plus pauvres sous le rap- 
port de la littérature et de la civiUsation. En 
effet, rindien est encore a la première période de 
révolution du langage, au mot (*). Au lieu de 
ramener l'idée à ses termes irréductibles et de la 
présenter dans une coordination savante comme 
dans nos langues de l'Occident, il la traduit eu 
bloc, d'un seul trait. Ce* n'est que la première 
ébauche de la pensée tracée par la main d'un 


(*) Voir DvpoNCEiu : Mémoire sur le système 'grammati- 
cal des langues de F Amérique du Nord. 
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enfant. La partie la plus essentielle des catégorie.^ 
grammaticales, celle qui sert à préciser nos 
jugements, le verbe substantif, en un mot, lui a 
toujours échappé- N'ayant pas su le dégager du 
milieu où flottaient les éléments du langage, il ne 
pouvait lui donner de forme. Les peuples mono- 
syllabiques placés à l'autre exlié*ailé de l'échelle 
des combinaisons phonétiques, ne sont guère 
allés plus loin dans leur analyse. Mais leurs 
idiomes plus souples, plus maniables, se prêtant 
mieux au développement de l'idée, ils ont pu 
esquisser quelques linéaments de grammaire et 
arriver à une certaine littérature, reflet elle* 
même d'une civilisation assez avancée. Une race 
mieux douée, les Sémites, franchit un pas de 
plus. Dédaignant Tagglutinatlon des vocables, ils 
reconnurent de bonne heure les éléments de la 
proposition et le moyen de la ûxer dans ses 
lignes principales. Mais ce n'était pas là le der- 
nier terme que devait atteindre l'esprit humain 
,dans la représentation orale de la pensée. Par 
delà la proposition, simple énoncialîon du 
jugement, se trouve l'enchaînement des idées qui 
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semble Fapanage exclusif des peuples aryens. 
Leurs premiers essais rappellent toutefois les 
tâtonnements des méthodes primitives. Leurs syl- 
labes s'accumulent autour de la racine principale 
c( nf me chez les Indiens. Mais dès que le mot est 
sur le point de dépasser les limites prescrites par 
l'oreille et la clarté, ils s'arrêtent et suivant 
bientôt une marcha inverse, ils laissent tomber 
les désinences et les remplacent peu à peu par 
des particules plus précises ; puis reliant les 
divers membres de la phrase à Faide de ces arti- 
culations, ils arrivent à la période, c'est-à-dire à 
ce cadre, où, la pensée réfléchie dans ses nuances 
les plus délicates, semble un tableau véritable 
avec ses effets d'ombre et de lumière, étages aux 
divers plans. 


III. 


Nous avons jusqu'ici étudié les langues dans 
îeur évolution naturelle, et dans Thypothèse ou 
aucun obstacle ne serait venu entraver leur 
cours. Libre de toute influence étrangère chaque 
idiome se développait suivant le génie de la race 
ou les facultés phonétiques des individus qui le 
parlaient. On est ainsi amené à conclure qua 
UQeJpoque r^fittoi^ant aux âges les plus lointains 
de lliunianité primitive, il se trouvait à la surface 
du globe, autant de langues que de tribus, 
autant de dialectes que de familles. Cette marche 
paisible, ce développement parallélique des diver- 
ses formes de la parole ne pouvait être de longue 
durée. L*inslinct du pillage, le besoin de s'éten- 
dre, les haines de race, devaient tôt ou tard 

3* 


58 LANGAGE PHONÉTIQUE. 

faire naître des hostilités entre des peuplades 
voisines et mettre en contact des idiomes étran- 
gers l'un à l'autre. Dès lors un élément perturba- 
teur apparait dans l'économie du langage. Cet 
élément qu'on peut définir l'influence de la con- 
quête, a des conséquences diverses, selon la 
durée de l'invasion, le caractère des nations 
mises en présence, et le degré de culture litté- 
raire des deux langues. Un des résultats les plus 
singuliers, c'est qne parfois l'idiome du peuple 
vaincu supplante celui du peuple victorieux. Ce 
fait s'observe surtout chez les tribus sauvages. 
Une troupe de guerriers attaque à l'improviste 
un village ennemi, s*en rend maitre, massacre 
les homiQ.es et fait les femmes captives. D'après 
le code barbare ce sont autant d'esclaves parmi 
lesquelles chaque vainqueur choisit une épouse. 
Les enfants issus de ces unions ne se trouvant 
jamais en contact a^ec le père occupé des affaires 
du dehors, ne connaissent que le langage de la 
mère : children always speak like their mother^ (*) 

(*) Les enfants parlent toujours comme la môre. 
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me disait un jour un Canadien marié à une Péru- 
vienne, et dont les bambins s'obstinaient à parler 
quicbua. Cependant les jeunes sauvages gran- 
dissent, deviennent à leur tour chefs de peupla- 
des et voient l'idiome de leurs pères s'éteindre 
avec le dernier représentant de la génération 
précédente. D'ordinaire, vainqueurs et vaincus se 
mêlent et se confondent en une seule nation. S'il 
se rencontre alors un dialecte pauvre à côté d'une 
langue littéraire, le dialecte ne tarde pas à subir 
l'influence de ce contact, et s'enrichit d'une foule 
de mots correspondants aux conditions nouvelles 
imposées par la conquête. La langue cultivée 
elle-même, emprunte des termes se rappor- 
tant aux plantes, aux, animaux, aux particu- 
larités diverses du sol et de la peuplade. C'est 
ainsi que depuis la découverte du nouveau mondo« 
il s'est introduit dans les dictionnaires Européens 
une foule d'expressions inconnues à nos ancê- 
tres (*). Les deux idiomes, en un mot, se pénè- 

(*) On peut citer les mots tab'ic, wa't'^, vanille, cacao^ 
bananes^ patates, jaguar ^ca'iinan, ara, alpaga, quinquina, 
etc.. 
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trcnl réciproquement, l'apport de chacun étant en 
raison directe de son degré de culture. Parfois les 
emprunts faits par l'un des peuples sont tellement 
considérables cjue la physionomie de son lan- 
gage est complètement changée. On peut citer 
comme exemple les Araucanîens dont le vocabu; 
laire ne contient plus aujourd'hui que des mots 
Espagnols. Seules les formes grammaticales , 
immuables, parce qu'elles représentent, en quel- 
que sorte, l'architecture de la pensée humaine, 
rappellent que cet idiome n a d'autre lien avec 
le Castillan, que le contact amené par la con- 
quête. Le Français a subi une métamorphose 
non moins étrange. Les mots empruntés à la litté- 
rature des anciens conquérants des Gaules, se 
sont tellement multipliés , que sa physionomie 
paraît au premier abord toute latine, tandis que. 
la structure de la phrase et le fond de la langue 
appartiennent aux dialectes Celto-Kymriques. Le 
plus souvent il se fait comme un compromis 
entre les deux peuples. Ne pouvant pas s'enten- 
dre dans leurs langues respectives, ils renoncent 
aux inversions, aux désinences grammaticales, aux 
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idiolismes, et ramènent la pensée à son expres- 
sion la plus simple, la phrase à sa forme la plus 
élémentaire, la plus intelligible. Tous ceux qui 
s'occupent de littérature étrangère savent que le 
seul moyen de faire passer une idée d'un idiome 
dans un autre d'origine différente, est d'appli- 
quer d'abord à cette idée le cadre immuable de 
la logique pour la dépouiller de tous les éléments 
inutiles, qui masquent ou embarrassent la marche 
de la pensée. Deux races étrangères Tune à l'au- 
tre, mises tout à coup en présence, ne sauraient 
procéder autrement et doivent aboutir à un nou- 
veau langage. L'anglais est un des exemples les 
plus frappants qu'on puisse citer des métamor- 
phoses que subit un idiome au contact de l'inva- 
sion et de la facilité avec laquelle deux nations 
ennemies parviennent à s'entendre et à se fondre 
en un seul peuple. Après la bataille de Haslings, 
qui décida du sort de l'Angleterre, deux langues 
opposées d'origine, l'Anglo-Saxon et le vieux 
français se trouvèrent en présence. Dès lors une 
nouvelle façon de parler dut servir de lien entre 
les vainqueurs et les vaincus. Euphémismes, invcr-^ 
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sioDs, désinences, furent mises de côté, comme 
autant dlnutilitos grammaticales. La phrase ré- 
duite à ses termes essentiels s'alignait avec une rec- 
titude géométrique , symbole des lois inaltérables 
de la clarté qui domine toute combinaison de si- 
gnes. En tête marchait le sujet de l'action, puis 
venait l'action elle-même sous la forme la plus 
simple, la forme infinitive, c'est à-dire imperson- 
nelle. De là, cet admirable mécanisme de l'anglais 
moderne, dont la simplicité nous étonne d autant 
plus que nous ne comprenons guère nne langue 
savante sans ces rouages compliqués qu'offrent 
les grammaires de l'occident. Certaines formes 
comme / know you (moi connaître vous), rap- 
pellent tant par la coupe de la phrase, que par 
la naïveté de l'expression le monosyllabisme 
chinois. Ici l'histoire avertit le philologue que 
cette simiUtude n'est qu'apparente et que loin 
d'indiquer une infériorité de race, ^lle n'est 
qu'un épisode de la lutte de la nationalité anglo- 
saxonne contre les compagnons de Guillaume le 
conquérant. Toutefois dans cette transformation 
de l'idiome britannique nous retrouvons le même 
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phénomène que partout ailleurs, c'est-à-dire la 
langue des vaincus imposant sa physionomie à 
celle qui va naître au contact des deux peuples. 
Bien que les mots d'origine française soient 
deux fois plus nombreux que les racines saxonnes, 
tous les caractères philologiques rattachent l'an- 
glais actuel à la famille Teutonique. L'organisa- 
lion de la conquête a pour ainsi dire recouvert 
l'ancien idiome d une épaisse couche de mots 
nouveaux, mais les vainqueurs ont dû se faire 
aux formes grammaticales des possesseurs du 
sol. La structure de la phrase, les idiotismes, 
les racines usuelles qui forment comme le fond 
de toute langue sont généralement d'origine 
anglo-saxonne. Les mots français rappellent un 
idiome plus cultivé, et ont été introduits par les 
scribes, les clercs, les historiens, les jurisconsul- 
tes des rois normands. Souvent deux racines, 
Tune latine, l'autre germanique, représentant la 
même idée, sont coomie un dernier vestige des 
péripéties de la lutte. La physionomie de ces 
termes reflète en quelque sorte le caractère des 
deux peuples. Toute expression sonore, riche ea 
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syllabes, est d'alluvion latine, et rappelle la proli- 
xité méridionale. Le mot au contraire est-il court, 
rapide, vous Tattribuez à Tidiome simple et sans 
fard des hommes du nord. Cette loi de la trans- 
formation du langage et du dépérissement des 
formes grammaticales se vérifie dans toutes les 
contrées qui se trouvent sur le grand courant des 
migrations humaines. L'Asie mineure, la Perse, 
rindoustan, nous offrent des exemples non moins 
frappants que l'anglais. On peut poser, en prin- 
cipe, que la grammaire d'une langue est d'au- 
tant plus simple, plus dépouillée d'artifices eupho- 
niques ou syntaxiques que le peuple qui la parle 
à été plus longtemps foulé par les invasions. 


IV 


Après les conquêtes viennent les propagandes 
religieuses qui renouvellent la face des sociétés , 
et dont le Boudhisme et le Christianisme peuvent 
être pris pour types. On voit alors dans le 
langage une floraison nouvelle plutôt qu'une 
perturbation. Toutefois les résultats sont'souvent 
assez profonds pour en altérer la physionomie. Un 

• 

peuple ne peut guère changer ses croyances sans ; 
faire subir en même temps des modifications à 
son idiome. Le ciel se remplit de divinités 
inconnues, les rites et les dogmes apportent avec 
eux une foule de mots empruntés à une langue 
du dehors. Les propagateurs de la réforme, 
entraînés dans les discussions philosophiques avec 
les défenseurs des idées anciennes, créent une 
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terminologie nouvelle pour exposer leurs concep- 
tions théologiques. Des tournures étranges s'in- 
troduisent dans le langage, les mots se rapportant 
aux idées et aux cérémonies de l'ancien culte 
disparaissent, tandis que plusieurs autres pren- 
nent une acception différente. Ces changements 
deviennent surtout sensibles quand on compare 
le sens du même vocable à plusieurs siècles 
d'intervalle, ou mieux encore dans rantiquité 
païenne et dans nos sociétés modernes. Un 
exemple fera mieux saisir notre pensée. Tacite 
voulant faire Téloge de la mère d'Agricola, se 
sert de l'expression rara casHtate. Le mot vertu 
que nous emploierions aujourd'hui eut été un 
coptre-sens. Les rudes natures du Latium ne 
voyaient dans ce terme qu'une qualité virile, 
l'essence même du guerrier fvirj. Les premiers 
germes de l'acception métaphysique que^nous lui 
connaissons se trouvent, il est vrai, dans les 
traités philosophiques des écrivains du siècle 
d'Auguste, mais la foule ignorait ces subtilités 
et ne connaissait que la tradition des ancêtres. 
La réaction spiritualiste inaugurée par le Chris- 
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tianisme donnant le pas à la nouvelle signification 
fit peu à peu oublier la première. Ces obli- 
térations de sens jointes aux formes insolites 
introduites par les docteurs chrétiens avaient 
déjà altéré le latin avant Farrivée du Monde 
barbare. Comparez Yapobgétiqm de Tertullien 
avec un discours de Cicéron, vous aurez de la 
peine à reconnaître la même langue. Les résul- 
tats sont encore plus saillants dans le sanscrit 
qui, à la suite de la réforme de Boudha, a donné 
naissance au pali. 

Cette influence des croyances religieuses sur la 
littérature d'un pays n'est qu'un cas particulier 
d'une loi plus générale qu'on peut énoncer ainsi : 
toute institution doit laisser dans le langage une 
empreinte d'autant plus profonde, que le peuple 
est plus fortement régi par elle. Témoin cette ad- 
mirable organisation de l'ancienne Rome qui a fait 
dire à un écrivain : tout historien doit être juris- 
consulte, tout jurisconsulte doit être historien. Les 
idiomes modernes nous offrent un exemple frap- 
pant de ce que peut une institution politique sur 
l'économie d'une langue. On sait que dans les rap- 


fis LANGAGE PHONÉTIQUE. 

ports ofQciels, tout fonctionnaire se désigne par la 
dénomination collective nous. En appliquant à la 
recherche d'une telle anomalie les méthodes de 
la grammaire comparée, c'est-à-dire en remon- 
tant de siècle en siècle jusqu'à l'origine de 
cette coutume, nous la trouvons déjà en vigueur 
parmi les rois barbares du moyen âge. Héritiers des 
débris du momie romain, ils tenaient cette tra- 
dition de la chancellerie impériale. Les deux 
Césars et les deux Augustes avaient dû pren- 
dre cette formule pour exprimer la solidarité 
qui unissait les diverses parties de l'empire. 
Mais on peut remonter encore plus haut dans 
ces recherches et en trouver l'origine première 
dans les institutions de la république. Les deux 
consuls se servaient déjà de la même formule, 
et Cicéron, dans ses fougueuses harangues con- 
tre Catilina, se désigne maintes fois par le mot 
nos. {*) On doit rapporter à la même cause. 


(*)Tametsi video, si niea voce perlerritus, ire inexsilium 

^ animum indaxeris, quanta tempestas invidiae ncbis^ si 

minus in praesens tempus recenli memoria sceleram 
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l'apparition des formes yerbales qai ont presque 
partout aboli le tutoiement. On disait vos aux 
Césars des derniers temps de l'empire; les 
grands vassaux du moyen âge se servaient de 
la même expression quand ils s'adressaient à 
leur suzerain. {*) Les hauts barons reçurent à 
leur tour cette marque de déférence des gen- 
tilshommes, les gentilshoounes des bourgeois, 
les bourgeois du menu peuple. Aujourd'hui 
tous les rangs de la société portent ce titre. 
Les nègres eux-mêmes, dans les colonies, ont 
répudié le tutoiement, comme un indice de 
servitude. Par une réaction inévitable, le vous 
attribué indistinctement à toutes les classes, a 
fini par perdre sa valeur, et le toi reparait 


taorum, at in poftteritatem inapendeat. (oratio prima in 
Catilinam P. IX.) 

Est etiam in nobis is animus, Quirites, ut non modo 
nuUius audacisB cedamus, sed etiam omnes improbos ultrô 
seniper lacessamus. (oratio tertia in Catilinam, P. XIIj. 

C) Ad vos^ domine, sicut ad meum unicum et principale 
recurro refugium.... humiliter vos deprecans ctexorans 
qoatenas mçi misererî velitis, ( Lettre de Raymond VU 
€omte de Toulouse à Philippe Auguste.) 
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quelquefois à la place. C'est ce qui arrive dans 
la poésie et le style élevé. De là des inversions 
bizarres qui étonnent ceux qui les voient pour 
la première fois. L'Anglais» par exemple, qui 
n'ose pas prononcer le nom de devil (diable) 
tutoie son Dieu et réserve le vous pour ses 
domestiques. 


V. 


Si la conquête et la propagande religieuse sont 
autant d'éléments perturbateurs dans Téconomie 
du langage, en revanche l'influence qu'un idiome 
exerce sur un autre par sa littérature ne saurait 
être que féconde. Ici, on n'a à redouter ni dépé- 
rissement de formes, ni invasions tumultueuses 
de mots ou de locutions étrangères. Les emprunts 
se faisant successivement suivant les besoins de 
l'époque, par la partie la plus cultivée de la 
nation s'encadrent sans effort dans la langue. 
Dès-lors celle-ci ne fait que s'accroître suivant 
les lois de son propre développement. Si des 
novateurs enthousiastes viennent à outrepasser 
les limites des possibilités grammaticales ou des 
convenances littéraires, on ne tarde pas à voir 
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leurs tentatives repoussées par le génie de la 
langue et tomber dans l'oubli. Témoin les efforts 
infructueux de Fécole de Ronsard (*). Les écri- 
vains de la pléiade avaient rêvé une entreprise 
au-dessiis des forces humaines. Voulant donner 


(*) On sait qu'au XVI« siècle Ronsard, du Bellay et 
quelques autres esprits littéraires, nourris de la lecture de 
TantiquitéfSe proposèrent d'arracher notre langue aux fadai- 
ses énervantes de l'époque, et de la doter des beautés qu'il» 
admiraient dans les chefs-d'œuvres de Rome et d'Athènes. 
Il est peut-être à regretter que cette tentative ait échoué. 
On trouve chez les écrivains de la pléiade des expres- 
sions pleines de pittoresque» des tournures élégantes que 
personne ne désavouerait aujourd'hui. L'école de Malherbe 
en rejetant ces Innovations dont elle ne comprenait pas la 
portée a voué notre idiome à la stérilité la plus déplorable. 
On voulait fiaxr la langue, on Fa immobilisée. Sous pré- 
texte de la défendre du grec francisé de Ronsard on Ta con- 
damnée à recourir éternellement au grec barbare du dic- 
tionnaire. Pour ne citer qu'un exemple, on nous a donné 
pyroscaphe, qu'un Helléniste seul peut comprendre au lieu 
de feu-navire que tout le monde eût deviné. Le résultat 
de cette prétendue victoire de l'école dite du bon sens, c'est 
que le français est la langue la plus pauvre de l'Europe au 
point de vue grammatical et la plus surchargée de mots 
étrangers. 
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m français ia souplesse qui lui manque, et cdttt 
allure libre et dégagée que nous admirons dana 
le grec, ils l'inondèrent d'un coup d'une ava* 
lanche de mots et de formes tirés des langues 
classiques. C'était en quelque sorte supprimer ief 
lois du temps et de l'espace dans le mécanisme du 
langage. Quelques contemporains admirèrent leuy 
audace, mais leur réforme ne devait pas temr 
survivre. Ils prétendaient ramener au profit de 
notre idiome, Tinfliience que jadis la Grèce avait 
exercée sur Tltalie. Ils ne s'étaient pas aperçus q,u9 
les circonstances n'étaient' plus les mêmes. Quand 
les légions romaines mirent le pied dans rilellade» 
elles furent éblouies à la vue des merveilles d'une 
civilisation si haute. La littérature, reflet de ces 
magnificences, possédait des chefs-d'œuvre qu 00 
n'a p^is égalés depuis. Rome, si hautaine à l'égard 
des nations soumises, fut subjuguée à son toqr 
par les splendeurs du génie hellénique. Los 
lettres latines se modelèrent sur les lettres grec- 
ques : poètes, orateurs, historiens, n'eurent ptoy 
qu'un souci, celui de reproduire l'élégance de ceux 
qu'ils appelaient leurs maîtres dans l'art de bieo 
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aire. La jeunesse patricieDoe alla étudier à 
Athènes les secrets de Téloquence, la langue des 
vaincus devint bientôt la rivale de celle des vain- 
queurs. Les arts, les sciences, les dépouilles de 
toute sorte des cités achaïques, transportés au 
Gapitole, entraînèrent avec eux une foule de ter- 
mes nouveaux. Ces mots, s'adaptant sans effort à 
ôBe langue sœur, enrichissaient son vocabulaire 
sans altérer sa physionomie. Ce fut comme une vé- 
gétation soudaine aux formes régulières, épanouie 
au souffle du génie grec, sur le puissant tronc de 
lai langue du Latium. Cette impulsion s'est conti- 
nuée jusqu'à nos jours quoique sur une échelle 
bien réduite, et aujourd'hui encore c'est à 
ïdiome d'Homère que nous avons recours toutes 
les fois que les progrès des sciences ou de l'indus- 
trie demandent un mot nouveau. Du reste, un 
motif plus impérieux. que la tradition nous force 
à ces emprunts. Nos idiomes modernes, usés par 
'action des siècles, ont perdu, pour ainsi dire, 
cette faculté de création spontanée que possé- 
daient à un si haut degré les langues antiques, 
et dont l'anglais et l'allemand conservent encore 
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des traces. Nos mots, surchargés de syllabes, sou^ 
d'ailleurs trop longs pour se souder entre eux. 
Nous ne pouvons exprimer une idée nouvelle qu'à 
l'aide d'une périphrase. Le grec se tire d'em- 
barras grâce à ses racines monosyllabiques et à 
leur tendance à la fusion. N*est-il pas plus courte 
en effet; de dire : télégraphie, que de parler 
de Yairt qui transmet Vécriture à distance. 
Toutefois, de puissantes digues s'opposent à. ce 
que les emprunts faits à une littérature étran- 
gère deviennent par leur fréquence une cause 
d'obscurité, de dépérissement du langage. Tout 
mot nouveau est d'abord vu avec méfiance. Il 
n'est accoté, et si l'on peut s'exprimer aiosi^ 
admis à circuler, que lorsqu'il répond à un besoin 
littéraire réel, et que sa physionomie lui permet 
d'entrer dans le cadre de la langue. Dictionnaires, 
grammaires, académies, écrivains, bon sens ' 
populaire sont autant d'entraves qui protégeai 
chaque idiome contre les innovations téméraires 
des novateurs. 

Généralisant ce que nous venons de dire sur 
les influences réciproques des peuples, on peu! 
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poser en principe qu'une littérature a d'autant 
plus d'action autour délié qu'elle reflète une 

• 

civilisation plus haute. Dès que deuï nations 
$ont en contact, l'instinct de l'émulation (es 
porte à s'emprunter tout ce qui, dans les arts, les 
sciences, l'industrie, excite leur admiration. De 
^ là, autant de modifications du langage. On peut 
yérifier ce fait à l'égard des pays qui avoisinent 
nos frontières : nos longues guerres avec les 
tribus<germaniques ont introduit dans le français 
nombre de mots tudesques tirés de l'art militaire. 
Les merveilles de la renaissance nous ont fami- 
liarisés avec l'italien, et la terminologie musicale 
nous vient d'au delà des Alpes. L'Angleterre, 
caractérisée par le génie pratique de ses habitants» 
nous fournit chaque jour des termes de banque, 
d'industrie, de langue commerciale, tandis que 
son aristocratie fait passer dans nos salons ^es 
expressions de sport et de High-life. L'Espagne 
elle même, abritée par sa position péninsulaire 
du grand courant européen, a eu son époque de 
gloire et de rayonnement littéraire. On sait qu'une 
génération d'écrivains et d'artistes s'éleva pour 
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célébrer la. grandeur de Tempire fondé par 
Çharles-Quint. Pendant plus d'un siècle la poésie 
française alla s'alimenter à ces sources, et 
c'est en étudiant Lope de Véga et Calderon que 
Corneille s'inspira de cette fierté castillanne dont 
le Cid et Cinna nous offrent de si beaux reflets. 
Telles sont, abstraction faiic de l'écriture (*), 
les principales causes qui amènent la transfor- 
piation de la parole. Ces circonstances une fois 
établies, il devient facile de suivre les modi- 
fications qu'apporte le cours des siècles dans la 
marche du langage Tout idiome, avant d'être fixé 
par un monument national, est un milieu mobile 
où les éléments phonétiques flottent et dispa- 
raissent comme les feuilles d'une végétation 
incessante. C'est du moins le sort de la plupart 
des dialectes que l'on rencontre dans les forêts 
du Nouveau-Monde. Rien ne venant arrêter co 


(*) L^influence de Técrîtare sur réconomie du langage 
est de beaucoup la plus féconde en résultats. C'est à cause 
de son importance que nous en avons fait une étude J^ part: 
ta Physiologie du langage graphique. 
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travail de rénovation continuelle qui est un des 
iraits caractéristiques du langage, les générations 
ne se lèguent pour ainsi dire qu'un des engre- 
i'\f^ro9, de la machine phonétique, le moule 
iij variable de la grammaire. Mais lorsqu'un 
peuple possède des productions littéraires, chants 
religieux, hymnes patriotiques, codes de lois, 
ces monuments, même sans l'auxiliaire de l'écri- 
ture, suffisent pour préserver la langue des 
altérations syllabiques, ou du moins pour les 
ramener à des limites si étroites, qu'elles ne 
dépendent plus de l'action individuelle, mais du 
Jenl travail des siècles. Si alors on compare les 
diverses formes d'une langue à ses différents 
âges, on voit se dérouler certaines lois affectant 
^'existence des idiomes, le dépérissement des 
mots, et l'évolution de la pensée. 
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Le premier de ces effets séculaires est dj 
réduire de plus en plus les dialectes au profii 
d'un idiome littéraire. Nous avons dit qu'à l'ori- 
gine chaque tribu avait ses procédés phonétique^ 
et que la langue suit les vicissitudes de la peu- 
plade. Dès qu'un état s'est agrandi, il ne tarde 
pas à s'élever une littérature. La caste sacerdola^^ 
érige ses dogmes en corps de doctrine, les 
guerriers chantent leurs victoires, les écrivains 
retracent les annales de la nation. La langue 
officielle, s'étendant peu à peu sur les pays conquis, 
chasse devant elle les idiomes des peuplades 
vaincues. C'est le chêne de la forêt faisant le vide 
autour de lui sous la double action de ses racines 
qui épuisent le sol, et de son feuillage qui prive 
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les plantes voisines de lumière et de chaleur. 
Les patois de nos provinces disparaissant chaque 
jour devant la langue d'oit, indiquent les incidents 
^c la lutte, et la résistance désespérée des dia« 
lectes destinés à périr. Bien que certains géogra- 
phes affirment sur'Ious les tons Tunité française» 
Il n*en est pas moins vrai qu*au point de vue phi* 
k)logique cette homogénéité n'est qu'un mi- 
rage du patriotisme. Nombre de déparlements 
Iritués à la périphérie du territoire conserveift 
encore le langage des temps mérovingiefis. Le 
Provençal, le Catalan, la langue d'oc, le Basque, 
teBt*eton, le Flamand, l'Alsacien et d'autres patois 
isecondaires sont autant de protestations vivantes 
t^ntre les conclusions hâtives des htslot^eiis 
nationaux. Cependant plusieurs de ces dialectes 
pnt eu leur littérature. Le Basque et le Celtique se 
partageaient jadis la Gaule Plus tard, les trou- 
'Kàdours provençaux rivalisaient avec les trouvères 
^u Nord. La langue française suivant tes progrès 
de la monarchie, a d'abord réduit ces idiomes 
au rUe de patois; puts, prenant une prépon- 
dérance définitive depuis que diaque vHIage a son 
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jécole et que la vapeur y apporte chaque jour les 
ehefs-d'œuvre de notre littérature, elle a forcé ces 
patois à reculer devaj>l elle. La génération qui 
s'élève ai)prend le Français en même temps qpe 
le jargon de ses nourrices et les Tait marcher 
de pair. Celles qui suivront oublieront de plps 
en plus ridiome des ancêtres comme une vieillerie 
de mauvais goût Deux des plus anciennes langues 
du pays, le Basque, l'ancien Ibère et le Breton le 
dernier représentant du Kymrique, réduits au- 
jourd'hui à un coin de terre qui se restreint 
chaque jour, sont sur le point de s'éteindre. Ce 
phénomène se retrouve partout. Par delà les 
Pyrénées, nous voyons le Castillan faire oublier 
les dialectes des anciens royaumes de la Pénin- 
sule; en Allemagne, Tidiome saxon devenu la 
langue littéraire depuis Luther, étouffer les autres 
variétés de la souche germanique. L'Anglais a 
succédé au Gallois, au Gaélique, au Comique, 
tandis que la langue toscane, comme son aïei^Ie 
la langue Jatine, aspiic h devenir la langue 
ràtionale de ritalie. 

Si maintenant nous étudions l'action du temps 

4* ' 
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^ur les éléments mêmes du langage, nous trouvons 
tine loi, qui semble n'être qu'un cas particulier 

(les effets séculaires de la nature sur tout ce qui 
vit et s'agite dans Tunivers. Les mots engrenés 
les uns dans les autres par les exigences dje la 
phrase, s'usent dans ce frottement continuel, 
arrondissent en quelque sorte leurs formes comme 
pour rouler plus facilement les uns sur les autres 
et se prêter sans effort au jeu des organes de la 
parole. La vitesse de la prononciation syncope 
les syllabes, contracte les .voyelles, change les 
longues en brèves, fait tomber les désinences. 
L'oreille se débarrasse à la longue de toute arti- 
culation rude ' ou peu euphonique , de toute 
aspiration pénible ou heurtée. Il suffit de rap- 
procher un terme latin de son dérivé français pour 
qu'on soit frappé de la dénudation que celui-ci a 
subie. Chaque génération lui enlève , si j'ose 
dire, un élément syllabique. Prenons comme 
exemple le mot magistrum. Si nous suivons ses 
iransformations à travers les âges, nous trouvons 
échelonnées à diverses distances, comme autant de 
traînées successives, les formes magistrtm. 
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magistre, mahistre, maistre, maître. Magistrufi 
lui-même pouvait avoir eu une forme plus 
ancienne et plus complexe, tandis que maître 
s'écrira peut-être un jour métré. Il n'y aurait 
donc aucun paradoxe à soutenir qu'il est pas- 
sible de déduire l'âge relatif d'une langue du 
degré d'aspérité ou de douceur de ses syllabes. 
On peut comparer un idiome à un fleuve, qui, 
d'abord torrent lorsqu'il descend des montagnes 
où il prend sa source, ne roule que des cailloux 
anguleux, les arrondit par leur frottement réci- 
proque à mesure qu'il s'avance dans la plaine , 
et ne charrie plus que des sables à son embou- 
chure. 

L'action des siècles n'est pas moins sensible 
sur le symbole que sur la forme, sur l'idée que 
sur le mot. L'interprétation de la nature estjun 
problème trop vaste pour que la parole y suffise 
jamais, quelque longue que soit la période 
dévolue aux destinées humaines. Chaque âge, 
chaque génération en déchiffre un lambeau sui- 
vant' sa puissance d'analyse appliquée au cours 
des événements. On ix)urrait considérer l'im- 


\ 
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tnense cyc]e ^es idées comme dispesé par coa- 
Ches d^autant plus diff.eiles à atteindre» qu'elles 
l;*enroncenl <]avanta}|[e dans les r^pKs de notre 
-existence et dans les mystérieux arcanes ^e Toni- 
^ers. Les premieis hommes n'ont vu que la sur- 
face. De là ces expressions naïves et crues que 
Hious admirons dans les langues primitives, et 
^oe nous n'oserions transcrire dans nos idiomes 
IQQodernes. Tous nos efforts tendent à découvrir 
les nuances échappées à nos pères , et révélées 
chaque jour par une analyse plus profonde ou 
'plus attentive. Les mots, ainsi détournés de leur 
j^ignificalion naturelle, se surchargent d'une foule 
d'acceptions vagues, flottant parfois dans une 
«iBétaphysique insaisissable. Le terme :propre f:iit 
place à la périphrase, le style prend des allures 
liëvreuses, l'idée est aussi torturée que l'exprès- 
•fiion (*). On peut avancer que la littérature d'un 
'f)euple est d'autant plus mamérée qu'elle a été 


C) Cette tendance qui lest précisément t<^le de notre 
'^époque a un amire încôiivéïiiéiii « eètnl d'Alourdir la (làrase 
4\ de tioyat la pensée • dans -^eâ ooatouro insaisissables. 
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plus longtemps soumise aux vicissitudes de ,1a 
civilisation' On aperçoit ainsi deux courants da^s 
la marche des langues : l'un à la surface qui use 
4es mots par l'action des siècles, l'autre agissant 
à Tinlérieur, et nuançant de mille manières l'idée 
et l'agencement de la phrase. De ces deux forces 
doit sortir la résultante qui réglera l'allure défi- 
nitive du langage. Il nous serait cependant dif- 


Prêtions un exemple dans la correspondance parisienne d^un 
de Dos grands journaux : 

<« Le Gouvernement n'a pas été généralement trouva 6>en 
venu à contester Texercice des droits électoraux inhérents à 
Fessence môme du suffrage universel. » 

Cette expression trouvé bien venu^ laisse dans Fesprit 
un vague, je dirais presque une confusion d'idées qui 
répugne à notre instinct littéraire. Quelle différence avec la 
netteté, la précision des écrivains du grand siècle ! Chei 
eux, le mot était tO|,ujours en parfaite harmonie avec Fidée. 
C'est là tout le secret de leur style incomparable. Peut-être 
les exagérations de la littérature actuelle nous ramèneront- 
elles un journaux formes simples et sévères des grands 
mattres ; Fhistoire nous offre .maints exemples de cette 
réaction contre le mauvais goût. Contentons-nous de rap- 
l»eler Mal ' erbe et Molière. 

11 est à remarquer que les efforts tentés en sens contraire, 
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ficile de tracer sa destinée. L'humanité est 
encore jeune. Les défaillances qui forment le 
tissu de noire histoire politique, religieuse et 
scientifique, rappellent bien plus les tâtonne- 
ments de peuples enfants que révolution normale 
de races viriles. Pour parler la langue des géo- 
i mètres, nous n'avons pas encore assez d'éléments 
de la série pour achever la courbe de dévelop- 
pement du langage et fixer le dernier terme. La 
seule chose qu'on puisse affirmer c'est que tout 
idiome se transforme avec la civilisation dont il 
n'est que l'expression, et devient une langue nou- 

c'est-à-dire pour donner à notre langue une allure plus 
libre, plus dégagée, n^ont jamais abouti. Dans le drame 
de y.' Hugo on rencontre souvent des vers dans le genre 
de celui-ci : • 

Son frère fut-il pas orateur de la Chambre? 

(Cromwell, acte !«>', scène VIII). 
Cette manière de parler n'est pas d''aujourd'hui. On la 

trouve déjà dans les écrivains de la pléiade. Ronsard disait : 

Allons voir si la rose 
A point perdu cette véprée 
Les plis de sa robe pourprée. 

Ces formes elliptiques de tout temps chères au populaire, 
paraissent trop hardies aux écrivains. Du reste, il s'agit ici 
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velle, toutes les fois que ses deux caractères 
essentiels, texture grammaticale et vocabulaire, 
offrent des lignes de démarcation sufBsamment 
tranchées. L'idiome disparu prend alors le nom 
de langue morte. Mais ce n'est là qu'une figure ; 
un idiome ne saurait s'éteindre qu'avec le peuple 
,qui l'a parlé. S'il s'agit d'une langue littéraire, 
elle laisse derrière elle des monuments qui rappel- 
lent ses formes phonétiques aux diverses époques 
qu'elle a traversées. C'est ainsi que le vieux fran- 
çais de Rabelais et de Froissart , la langue encore 
plus inintelligible de Joinville et de Yillehar- 
douin, l'idiome barbare de l'époque franque, et le 

d'une construction grammaticale plutôt que d*une simple 
expression, et on sait que si le dictionnaire d^un idiome se 
modifie par Faction des siècles, le cadre de la grammaire 
est en quelque sorte immuable. 

Au résumé on peut établir trois tendances bien marquées 
dans réconomie de notre idiome. Le peuple qui pousse à 
Tellipse, la littérature officielle qui tend à la périphrase, et 
la langue scientifique qui ne s'attache qu^à la précision. La 
première influence a toujours été nulle, tandis que la 
seconde, jadis toute-puissante, est aujourd'hui contre- 
balancée et sera peut-être un jour primée par l'influence 
scientifique dont le développement s'accroît de plus en 
plus. 
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dialecte incaite 4es premiers pâtre? de TQe ^de 
France, ne 6ont que des manifestations diverses 
du langage, qui, par révolution des siècles, devj^ît 
amener le français actuel. Ces formes, aujoor- 
d'iâui immobiles, sont autant de troncs sir les- 
quels s'entent de nouveaux dialectes qui. devenait 
souclies à leur tour, rappellent ces polypiers 
gigantesques des mers du sud , dont chaque 
bourgeonnement est un anneau qui doit relier 
Tarbre à la pousse suivante. 

Citons enfm comme dernier effet de Tactioa 
séculaire que subit le langage, le nivellenient 
grammatical, c'est-à-dire la disparition graduelle 
des irrégularités qui masquent l'unité de chaque 
idiome. Il serait difficile, sinon impossible, de 
trouver une langue à structure irréprochable. 
Le verbe surtout, la partie la plus délicate et la 
plus travaillée du discours, présente d'ordinaire 
des anomalies dans sa composition. Plusieurs 
désinences correspondent souvent à une même 
idée. Ce sont quelquefois les derniers . vestiges 

du milieu chaotique d'où sortirent les premiers 
e$sais du langage. La spontanéité individuelle qui 
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présidait à ta genèse âe chaque dialecte se prê- 
tait (fifOcileinefit à Vunité grammaticale oa syn- 
taxiqoe. D'autres fois des flexioDs ^tant tombées 
dans certains mots firent oublier la symétrie pri- 
mitive. II en réscdta ce qa*on appelle, en termes 
de grammaire , plusieurs systèmes de conjugai- 
sons. Cependant, à mesure qu'une littérature se 
développe » on voit le type » le plus en harmonie 
avec le génie de la langue, chercher à prédominer, 
tandis que les autres restent immobiles ou tendeet 
à s'«ffaeer. Les f(H*mes négligées deviennent bien- 
tôt anormales et finissent par disparaître, témpin 

* 

l'Anglais et l'AIiemand, les plus vivantes, Iqs 
plus élastiques de nos langues classiques. Lia 
liste des verbes irréguKers y diminue de jour ep 
jour. Quelque chose d'analogue a lien dans le fran- 
çais toutes les fois que nous y introduisons on 
mot étranger. La première conjugaison étant de 
beaucoup la plus nombreuse, tous les verbes 
nouveaux se moulent sur œ type. Nous disons 
tHéqraphi^ , photographier , galvaniser , etc. ; 
toute autr^ terminaison nous semblerait barbare. 
On peut faire la màne remarque sur la iangue 
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latine ; la plupart des verbes d'origine étrangère 
prennent pour paradigme celui de la première 
conjugaison. On sait que c'ast la plus répandue. 

Tels sont les faits les plus saillants que nous 
offre la marche du langage. Nul doute qu'une 
analyse plus attentive ne révélât d'autres obser- 
vations également pleines d'intérêt. Mais nous ne 
faisons ici qu'une esquisse et non une éliide 
complète de toiiic^s les modifications qui peuvent 
se présenter dans le développement de la parole. 
A travers toutes cps métamorphoses on distingue 
comme trait commun, la tendance qu'ont les 
langues à se dégager de plus en plus de la nature, 
comme la musique du chant, et à devenir un 
instrument purement passif. L'impersonnàlilé 
algébrique, voilà le dernier terme de révolution 
de chaque idiome. Inutile d'ajouter que les lois 
de la science phonétique ne peuvent s'appliquer 
dans toute leur généralité qu'aux langues long- 
temps soumises aux vicissitudes des peuples et 
des sociétés. Les dialectes restés en dehors du 
courant humain ne les rappellent souvent qu'en 
partie ; mais ils offrent en revanche un avantage 
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inappréciable , celui de conserver intactes les 
premières forroes^de la parole. Il nous reste à 
étudier l'action que la contrée, la race, le climat 
impriment à la physionomie du langage et à la 
destinée de chaque idiome. 


DESniÉE DU LAH6A6E. 


I. 


D'après ce que nous avons dit sur la formation 
au langage, on voit qu'on peut te considérer 
comme un miroir où doivent se refléter à la Tois 
le sol, le climat, la race, en un mot les influences 
diverses qui agissent sur notre organisation pho* 
hétique. Ces traits, souvent effacés dans les 
langues modernes par le travail de décomposition 
séculaire, sont nettement accusés dans la pfu- 
part des idiomes primitifs. Là, tous les éléments 
de la parole, rhythmejnlonation, agencement des 
syllabes, déroulement de Tidée , rappellent pres- 
que à chaque mot un instrument vibrant à 
Tunisson des harmonies extérieures. Mais ces 
éléments $ont loin de s'appliquer indistinctement 
à toutes les modalités que répercute le clavier 
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humain. L'idée, c'est-à-dire le dessin de la pensée, 
la contexture de la phrase, émanant directement 
de notre nature, reflète plus spécialement le 
génie de la nation, les aptitudes de la race. C'est 
dans l'essence musicale du mot, le son, qu'on 
rotrouve le relief du sol, la physionomie du cli- 
mat et du paysage. Le mot lui-même, considéré 
comme expression de l'idée, participant des deux 
composantes du langage, la nature et l'individu, 
rappelle à la fois l'homme et les influences du 
dehors. 

De ce que notre premier syllabaire a été puisé 
dans le milieu qui nous entoure, il résulte que 
plus la nature parlera aux yeux, aux oreilles, aux 
sens, à l'imagination, plus les notes de la gamme 
phonétique seront pleines, vibrantes, accentuées. 
De là . cette variété infinie de sons dans l'échelle 
musicale des langues qui comprend toutes les 
nuances , on pourrait dire toutes les possibilités 
de la vocalisation humaine. Les influences clima- 
tériques d'un lieu variant avec sa position astro- 
nomique, c'est d'abord dans la latitude {*) qu'il 

(') L'absence complète de consonnes aspirées dans Ti- 
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faut chercher les causes qui impriment aiix lan- 
gues leur physionomie extérieure. Les régions 
boréales ingrates à Thomme, au sol, au paysage, 
à la nature entière, n'offrent guère pour pers- 
pective que le crépuscule des longues nuits polai- 


diome de la côte de Malabar et la fréquence de ces mêmes 
consonnes dans le sanscrit démontrent une loi très-impor- 
tante et qui n'a pas encore été posée. C'est que tout idiome 
qui n'a point d'aspirées doit naître et se développer dans 
une région voisine de l'équateur ou qui en ressente toutes 
les influences ; tandis que tout idiome qui a beaucoup 
d'aspirées, doit naître et se développer dans des régions 
tempérées ; comme tout idiome où les gutturales dominent, 
doit naître et se développer dans des régions voisines des 
pôles, de sorte que la latitude d'un peuple étant donnée, on 
peut en conclure la nature de son idiome ; comme un 
idiome étant donné, on peut aussi en conclure la latitude du 
peuple qui le parle ou qui l'a parlé. 

On peut aussi poser cette loi, que dans les régions équa- 
toriales les voyelles ouvertes ou sonores dom^'nent, tandis 
que dans les régions polaires ce sont les voyelles fermées 
ou sourdes, et dans les régions tempérées, les voyelles 
intermédiaires ; dans les premières elles sont fréquentes, 
dans les secondes elles sont rares. De sorte que Féchelle 
vocale peut servir à déterminer la région à laquelle appar- 
tient une langue donnée. Pauibier. 
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res, pour harmonies que les plaintes sinistres des 
bétes fauves répondant aux sifflements aigus de 
la tempête. Un tel climat est peu propre à façonner 
des organes mélodieux . Aussi, tout idiome carac- 
térisé par des sons rauques, des aspirations heur- 
tées, des cliquetis de consonnes, désigne-t-il une 
langue du Nord. 

Transportons-nous maintenant dans les con- 
trées tropicales, nous serons frappés du con- 
traste. Ici, plus de ces frimas âpres, de ces 
brumes froides et monotones, de ces nuits sans 
réveil. Un ciel d'une sérénité proverbiale, des 
paysages splendides, une température énervante, 
tout conspire pour adoucir le jeu des organes. 
Dès lors les intonations paresseuses remplacent 
les chuintements disgracieux, aux aspirations 
gutturales succèdent des sons pleins de mollesse 
et de douceur. La charpente elle-même du mot, 
la consonne, semble disparaître i)erdue, pour 
ainsi dire, dans une mer de voyelles. Comme tout 
ce qui vit sous les trq)iqnes, la parole se produit 
sans effort. Entre ces deux points extrêmes, 
région polaire et zone équatoriale, s'échelonnent 
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par degrés insensibles toutes les nuances inter- 
médiaires. S'avance-t-on vers le Sud, les mots se 
dépouillent peu à peu de leurs éléments sifflants 
et gutturaux, tandis que les voyelles sourdes 
deviennent pleines et sonores ; remonte-t-on au 
contraire vers le Nord, on voit les idiomes perdre 
leur naollesse et prendre une accentuation de plus 
en plus virile. Les voyelles qui sous Téqua- 
teur constituent presque toute la trame du mot, 
ne sont plus ici que les liaisons nécessaires des 
articulations syllabiques. Telles sont la plupart 
des langues de l'Europe occidentale. 

Il ne faudrait pas cependant, par une conclu- 
sion hâtive, croire à une loi absolue dans la 
marche décroissante des aspérités du langage à 
mesure qu'on s'éloigne des pôles. Il est permis 
de conjecturer que ce principe serait rigoureu- 
sement vrai si le globe présentait partout une 
surface uniforme au lieu d'être sillonné en tout 
sens par des chaînes de montagnes. On sait que 
chaque massif montueux est découpé par des 
gorges transversales terminées elles-mêmes par 

des vaîlées. Chacun de ces systèmes reproduit 

5 
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sur une petite échelle les divers paysages et les 
influences climatériques qu'on rencontre entre le 
pôle et les tropiques. Les pics élevés attirent la 
foudre, par suite Touragan et la tempête ; les 
neiges qui les recouvrent au sommet y font 
naître les phénomènes propres aux régions 
boréales. Les mêmes causes agissant sur le méca- 
nisme phonétique, les mêmes effets doivent 
s'ensuivre, et les organes reproduisent ces stri- 
dulations étranges qui semblent le propre des 
idiomes du Nord. Il faut donc, si Ton veut con- 
naître la résultante mathématique de Taction du 
sol et du climat sur les langues, corriger, comme 
dans tant d'autres phénomènes physiques, les 
effets de la latitude par ceux de l'altitude. Ajou- 
tons que l'influence de l'altitude est souvent assez 
forte pour neutraliser celle qui résulterait du 
parallèle. Il suffit, pour s'en convaincre, de com- 
parer les variétés d'une même langue répandue à 
diverses hauteurs, telle que le Grec ou l'Alle- 
mand. Les dialectes des montagnards de la pénin- 
sule Hellénique contrastent d'une manière frap- 
pante par leur rudesse avec la douceur de 


/ 
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Vidiome parlé à Corinlhe, à Athènes, ou sur les 
côles dlonie. Un étranger qui entendrait con- 
verser un pâtre des alpes suisses et un habitant 
des plaines de la Baltique, une Dame de Berlin 
par exemple» ne pourrait croire que les deux 
interlocuteurs parlent la même langue. On sait 
cependant que Berlin est de près de sept degrés 
plus au Nord que les contreforts du mont Blanc. 
Du reste, cette différence d'accentuation entre 
l'idiome des grandes villes de la plaine, et celui 
des bourgades des. montagnes tient encore à 
d'autres causes non moins puissantes que les 
actions climatériques. Prenons pour exemple 
l'habitant des hautes montagnes dont les occu- 
pations sont presque toutes pastorales. Cet homme 
ne vit qu'avec la nature. Son langage est moins 
un dialogue avec ses semblables, qu'une suite 
non interrompue de cris, de menaces, d'articu- 
lations intraduisibles adressées aux bêtes rétives 
ou vagabondes de son ^troupeau. Ces cris, lancée 
de toute la force de ses poumons pour franchir 
les distances, entraînent l'habitude des sons rau- 
ques, durs, saccadés. C'est là la seule éducation 
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liUéraire que reçoive le x pâtre dans le cours de 
soD existeuce. Supposons maiDlenant que des évé- 
nements ramènent dans une ville de la plaine. 
Quelque effort qu'il fasse pour se mettre à Tunis- 
sou de ses interlocuteurs, il ne pourra jamais 
modifier son timbre façonné aux exigences de la 
vie des monts, ni adoucir le jeu de sa vocali-, 
sation. On ne devra donc pas s*étonner si ses 
paroles deviennent quelquefois inintelligibles pour 
le citadin. Celui-ci, au contraire, parlant presque 
à mi-voix dans les causeries journalières du cabi- 
net, du comptoir, du salon, se dépouille à son 
insu de toutes les aspérités de son idiome. Rien 
de rude, de disgracieux dans sa bouche; sa con- 
versation n'est pour le montagnard qu'un jargon 
efféminé dont il a souvent peine à percevoir le 
sens et les noies. 


II. 


L'étude des mots considérés , non plus dans 
tears éléments phonétiques, mais si Ton peut 
s'exprimer ainsi, dans leur physionomie inté- 
rieure , offre des rapprochements non moins dignes 
d'intérêt qae les précédents. Ici la nature n'est 
plus seule à imprimer à la parole ses influences 
fatales. L'homme commence à dessiner sa person- 
nalité, les traits caractéristiques de sa race se 
révèlent par la manière dont il interprète les 
tableaux qu'il a sous les yeux. Chaque expression 
verbale d'idée abstraite reflète autant la sponta- 
néité de l'artiste que la passivité de l'instrument . 
€e fait avait principalement frappé Flmpératrice 
Catherine, lorquelle s'occupait de son diction- 
naire universel : « j'ai remarqué, dit-elle, que ce 
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qui veut dire ciel dans une langue, signifie nuage , 
brouillard, vmlte^ dans d'autres; que le mot 
Dieu, dans certains dialectes, signifle le Très- 
Fldui ou le ton, dans d'autres le soleU ou le /"m. » 
I! iû*.4 pas difficile de voir qu'une langue qui 
désigne l'idée de Dieu par le mot soleil, rappelle 
un pays situé entre les tropiques, ou une de ces 
contrées privilégiées des zones tempérées, comme 
i'Ëspagne ou l'Italie, dans lesquelles le ciel est 
éternellement pur. Mais ce même mot révèle un 
grossier matérialisme de la part de la peuplade, ou 
tout au moiûs certaine paresse d'esprit qui met- 
tant le symbole a la place de l'idée empêche celle-- 
ci de s'épurer pour s'élever à des notions plus 
hautes. C'est ainsi que certaines tribus Indiennes 
appelant leur Dieu îwpan (tonnerre) sont regardées 
comme les races les plus dégradées du Nouveau 
Monde (*). L'idée de hon au contraire appliquée à 

^) L'idiome des Botocudos (tribu indigène du Brésil) 
permet de faire des rapprochemenis curieux. Montrez-vous 
à ces sauvages un bâton, ils vous répondent Ichoon (arbre) ; 
pour eux, un bâton n'est qu'un arbre débarrassé de ses 
branches; leur demandez-vous ensuite le nom d'une 
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la même dénomination accuse des aptitudes mé- 
taphysiques très prononcées et appartient indu- 
bitablement à un rameau des plus nobles de la 
souche aryenne confiné , suivant toute probabi- 
lité, dans une région montueuse et froide. Parfois 
le même objet prend une signification diamétra^ 

poutre, ils vous répondent encore ichoon ; d'une branche, 
d'un morceau de bois, d'un pieu, etc, toujours tchoon. Lé 
mot po. doit à lui seul représenter suivant l'occasion U 
main, le pied , les doigts, les phalanges, les ongles, les 
talons et les orteils. La bestialité qui semble leur unique 
code, ressort surtout des mots composés. Veulent-ils parler 
d'un homme sobre, ils l'appelleront couang^-mah (ventrer 
vide) ; de la nuit ils diroiît taiou-té-tou (temps de la faimj 
parce que aussi gloutons qu'imprévoyants, ils ne savent 
garder aucune provision, et sont obligés, la nuit, d'attendre 
avec impatience le retour de la lumière pour donner satisr 
faction aux exigences d'un estomac toujours inassouvi. Chez 
la plupart des peuples, du moins chez les nations de TOcci- 
dent, la notion du juste a précédé celle de l'injuste, comme 
l'indique la composition de ce dernier mot dans les diverses 
langues in-juste^ tm-geredU^ in-iquus (pour in-aquusj, a- 
dikoSy etc. Chez les Botocudos c'est tout le contraire : l'état 
normal c'est le voleur nyinkeck ; un honnête homme sera 
par conséquent un non-voleur nyinkeck-amnoup. De môme 
le mensonge iapaouin étant l'habitude, la règle, la vérité 
deviendra iapaouin-amnoup (un non mensonge). 
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lement opposée en changeant de pays. Vassa 
fœtidaf par exemple, considérée comme parfum 
par les Indiens, s'appelle dans leur langue nmur- 
rifvre des Dieux^ tandis que les allemands la dési- 
g!u iil sous la dénomination plus juste, selon 
nous» de stertms diaboli. 

Veut-on maintenant reconnaître dans le lan- 
gage l'élément purement humain, qu'on interroge 
l'agencement des parties du discours, c'est-à- 
dire la phrase, la période, le style. Là les 
influences de la nature deviennent presque insai- 
sissables, tandis que l'homme, la nation, la race, 
s'y reflètent tout entiers. On sait, en effet, que 
la contexture de la phrase n'est autre chose que 
l'architecture musicale de la pensée, le déroule- 
ment, l'analyse de l'idée. Or l'idée est un tableau 
qu'il s'agit de décomposer et de représenter en- 
suite à l'aide de la parole, en groupant les élé- 
ments c'est-à-dire les. mots, suivant les règles de 
cette perspective idéale qu'on appelle logique. 
Les races inférieures incapables d'analyse ne 
voient d'ordinaire dans l'idée qu'un bloc qu'elles 
rendent par un mot, quelquefois par un simple 


SA DESTINÉE. 105 

monosyllabe. Les langues des tribus indiennes 
sont riches en exemples de cette sorte. Pour ces 
peuples être blanc, U est blanc, cela est blanc, 
n*éveille à l'esprit qu'une seule image irréducti- 
ble, qu'ils traduisent par le même mot. Ce défaut 
d'analyse n'accuse que trop les tendances et les 
destinées de cette race, car on sait que rebelle à 
tout progrès, elle préfère aller s'éteindre dans le 
désert plutôt que de répondre à l'appel de la 
civilisation. 

Les peuples issus de la même origine, mais 
séparés par le cours des siècles, offrent égale- 
ment dans leur langage des différences assez 
tranchées, pour que généralisant la belle expres- 
sion de Buffon, c le style c'est l'homme, » on 
puisse dire avec non moins de certitude : le style 
c'est la nation. Prenons pour exemple deux peu- 
ples voisins et de souche aryenne, la France et 
l'Angleterre. Avons-nous essuyé un orage, nous 
nous disons trempés jusqu'aux os. Accou- 
tumés dès l'enfance à cette manière de parler, 
nous ne nous sommes jamais demandé si la méta- 
phore était juste. Les étrangers reconnaissent là 

5* 
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ce qu'ils appellent, non sans raison, l'exagération 
française. L'anglais plus calme, plus positif, plus 
exact dans sa manière d'analyser ses sensations,* 
dira avec plus de justesse : / am wet till the skin. 
(Je suis mouillé jusqu'à la peau). Le caractère des 
deux nations se peint dans cette seule phrase. 

C'est surtout dans le parallèle des races que 
sont sensibles les modiQcations du langage. Ici 
tout change à la fois, racines, syntaxe, coupe du 
discours, analyse de l'idée, perspective de la pen- 
sée. Considérons les deux groupes aryen et 
sémile qui depuis les premiers âges de l'histoire 
se disputent la prééminence de l'occident. Je ne 
connais rien Âe plus saisissant' pour mettre en 
relief les tendances divergentes des deux races 
que le rapprochement de deux poèmes presque 
contemporains, le livre de Job et le Promélhée 
d'Eschyle. (*) Lie sujet est, à vrai dire, le même 
dans les deux poèmes. Chez le tragique grec, nous 
voyons un vaillant fils de la terre se raidissant 

C) Et Job se leva , et il déchira son manteau, et il rasa sa 
tête , et il se prosterna à terre , et il adora, et il dit : Nu Je 
suis sorti du sein de ma mère, et nu j'y rentrerai. Jéhovah 
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devant une volonté inflexible, lançant des impré- 
cations contre le ciel, et menaçant de sa ven- 
geance lautenr de ses maux, le tout puissant 
Jupiter. En vain Mercure vient-il le prévenir que 
ses blasphèmes sont arrivés jusqu'aux oreilles du 
maitre des Dieux, et qu'il va être enseveli sous 
les débris de la montagne s'il ne mesure ses 
plaintes. Le Titan redouble ses cris de fureur 
jusqu'à ce qu'il disparaisse foudroyé dans les 
entrailles du Caucase. L'intérêt monte et grandit à 
chaque ligne. Le dénouement, digne de la gran- 
deur du sujet, atteint au sublime. On sent comme 

m'a tout donné, Jéhovah m'a tout enlevé, que le nom de 
Jéhovah soit béni ! 

Ce que Mercure vient de m'annoncer je lé savais ! un 
ennemi est frappé par son ennemi rien de plus simple. Et 
maintenant tombez sur moi, foudre aux sillons tortueux, à la 
' pointe meurtrière; tonnerres, vents furieux déchaînez votre 
rage dans les airs ; faites bondir sur ses fondements la terre 
avec ses racines; confondez dans feiïroyable tourbillon et 
les flots de la mer et les feux des astres ; que Jupiter préci- 
pite dans le noir Tartare mon corps entraîné par une vio- 
lence impitoyable, irrésistible ; n'importe : il ne m'ôtera 
pas la vie. 
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<un souffle épique qui anime tous ces personnages : 
Vulcain Texéculeur des arrêts de Jupiter, assisté 
^e ses deux aideé formidables, la Force et la 
Puissance, le chœur des Océanides et le vieil 
Océan leur père, enfin l'indomptable fils de la 
terre, le Titan Prométhée. Quel contraste si nous 
passons au poète Hébreu ! Ici trois individus à 
physionomie douteuse, remplacent le chœur si 
gracieux, si frais des Océanides. Un pauvre 
diable affolé par la douleur et la misère repré- 
sente le Titan. Ceé quatre personnages mis en 
présence anonnent des heures entières sans pou- 
voir sortir du même thème. La las&itude seule 
fait intervenir le dénouement. Un moment d'im- 
patience étant échappé à Job, une voix terrible 
lui demande compte de ses imprudentes paro- 
les, et aussitôt Tinforluné de se prosterner dans 
la poussière et d'affirmer son néant. La destinée 
des deux races aryenne et sémite semble ressor- 
tir de ces deux œuvres. Dans la prostration de 
Job, dans cette abnégation de tout son être devant 
les décrets du Ciel, on peut lire les terreurs, les 
superstitions qui pèsent sur les siècles les plus 
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sombres de notre histoire, lorsque après la disso- 
lution de la société romaine, le monde effaré 
chercha un refuge sous Tégide de Jéhovah, seul 
survivant alors du Panthéon ancien. Et ce Titan 
indompté, n'est-il pas la personnification vivante 
du génie Hellénique escaladant TOlympe, ravissant 
le feu sacré, luttant contre les Dieux, succom- 
bant avec eux sous la double invasion Germanique 
et Sémitique, secouant, par intervalle son linceul 
avec des convulsions terribles, reparaissant enfin 
victorieux, rajeuni et transformé et donnant coup 
sur coup la renaissance avec Michel-Ange, la 
réforme avec Luther, la science avec Descartes ! 


IH. 


De ce que nous venons de dire sur les in- 
fluences que l*homme et le sol exercent dans 
réconomie du langage, on peut tirer une consé- 
quence immédiate dans la classification des lan- 
gues. C*est que les grands embranchements doi- 
vent correspondre aux diverses races humaines . 
Si Ton compare, en effet, les groupes d'idiomes 
établis par la philologie moderne, on voit du 
premier coup d'œil, qu'ils concordent de la ma- 
nière la plus frappante avec les familles de l'espèce 
humaine données par les naturalistes. Les trois 
grandes divisions du langage génératement admi- 
ses comme formant autant de groupes irréduc- 
tibles, c'est-à-dire les langues monosyllabiques, 
les langues à flexions et les langues agglutinantes 
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correspoDdeDt à trois races distinctes, la race 
ïloogolique, la race Caucasique, et la race cui- 
vrée. Le groupe des langues à flexions le mieux 
connu jusqu'ici, se subdivise à son tour en 
deux familles également irréductibles, la famille 
aryenne et la famille Sémitique. La première 
comprend la plupart des peuples Indo- Européens, 
la seconde, toutes les- nations comprises sous la"^ 

dénomination de Sémites ; or, on sait que ces 
deux races ne diffèrent pas moins par leur con- 
formation extérieure, leurs mœurs, leurs apti- 
tudes intellectuelles, que par le langage. Nul doute 
que cette loi d'analogie ne se généralise à mesure 
qu'on entrera plus profondément dans le do- 
maine des langues, et des caractères physiolo- 
giques dès peuples (*). 


{*) Nous ne donnons aucan détail sur la division des 
embranchements en familles, parce qu'une division métho- 
dique repose sur la comparaison des éléments alphabétiques, 
et que cette étude appartient au langage graphique. En outre 
une classification générale suppose la connaissance appro- 
fondie de tous lés idiomes ou dialectes qui se parlent à la 
surface du globe, et nous ne connaissons encore d'une 
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Chose digne de remarque ! Si Ton compare les 
langues au double i)oiût de vue de leur ph^- 
siopomie extérieure et de leur rouage intime, on 
est conduit à les grouper en deux séries qui se 
pondèrent et s'équilibrent en quelque sorte, 
comme si l'élément musical ne pouvait se déve- 
lopper qu'au détriment de l'élément logique. Des 
formes sonores, colorées, harmonieuses se prê- 
tent difficilement aux sévères méthodes de l'ana- 
lyse, tandis qu'un peuple habile à pratiquer les 
abstractions mathématiques, manie d'ordinaire 
un idiome peu soucieux des délicatesses de 
l'oreille. Science et poésie, musique et algèbre 
semblent s'exclure dans le domaine du langage. 
Qu'on lise une strophe de Dante à côté de quel- 
ques lignes du Paradis perdu : tout homme de 
goftt verra dans les expressions cadencées, solen- 
nelles de rilalien, l'image vivante d'un peuple 
artiste, tandis^que les sons brefs, gutturaux de 
langlais, lui rappelleront une nation de mar- 

manière satisfaisante que le groupe aryen et le groupe sémi- 
tique dont nous avons indiqué les principales subdivisions 
aux premières pages. 
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chands dédaigneux de toute harmonie et n'ayant 
d'autre souci que celui de donner à leur idiome la 
précision d'une formule algébrique. 

D'après ee que nous avons dit au sujet de 
l'influence du sol sur l'économie du langage, on 
peut pressentir à quelle région appartient chacun 
de ces deux groupes d'idiomes. Laissant de côté les 
tropiques aussi énervants pour les facultés céré- 
brales que pour les organes de la parole, et le 
voisinage du pôle, où les rigueurs du climat 
atrophient l'intelligence bien plus qu'elles ne 
la stimulent, il reste, pour ^champ de nos études 
l'immense zone des régions tempérées, c'est-à- 
dire les pays où ont fleuri, aux diverses époques 
de l'histoire, les grandes civilisations et ies grands 
empires. Si nous bornons nos recherches aux 
peuples de l'Occident, les plus connus, les plus 
riches en développements littéraires, nous trou- 
vons une ligne de démarcation nettement tranchée 
entre les idiomes algébriques et les idiomes^ 
musicaux. Tandis que les premiers obéissent aux 
influences des climats du Nord, les seconds sont 
cantonnés dans trois régions que tout le monde 
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s'accorde à reconnaître comme les plus belles de 
l'Europe : nous voulons parler des trois pénin- 
sules méridionales, la Grèce, l'Espagne et l'Italie. 
Une ceinture de montagnes les abrite contre le 
souffle des vents polaires, un lac, la Méditerranée, 
les rafraîchit sans cesse de ses brises vivifiantes . 
C'est de ces sites ^privilégiés que devaient 
sortir les lanj^ues l^s plus harmonieuses qui 
aient jamais résonné à l'oreille humaine. La 
Grèce éleva la poésie à des hauteurs qu'aucun 
peuple n'a égalées. L'Italie est depuis des siècles 
la terre classique de la musique. L'Espagne a 
mieux encore : sa langue est l'idiome même des 
Dieux, la lengtia de los Dioses. 

Cependant, bien que ces trois pays paraissent 
également favorisés dans tout ce qui peut aider 
au développement des facuUés esthétiques d'un 
peuple, on est surpris de voir que les productions 
littéraires, y sont inégalement réparties. La poésie 
héroïque, par exemple, que l'on voit apparaître à 
la naissance de toutes les grandes civilisations, a 
jeté en Grèce un éclat incomparable, tandis que 
l'Espagne et l'Italie attendent encore leur iliade. 
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Cette anomalie s'explique si l'on réfléchit aux con- 
ditions qu'exige Téclosion d'une telle œuvre. Il 
n'est pas donné à toutes les races de s'élever aux 
hauteurs épiques, et il faut en outre un concours 
favorable de circonstances dans le milieu oi^ la 
nation puise ses inspirations. L'Inde avec ses 
épopées gigantesques semble refléter l'inépuisable 
fécondité de la nature asiatique. L'œuvre étoufféo 
sous les ornements dont elle est surchargée, 
rappeUe ces arbres des forêts des tropiques qui 
disparaissent sous les faiscaux de lianes, de fleurs 
el de- plantes qu'ils supportent. Des proportions 
régulières ne pouvaient se dégager des formes 
colossales que l'Hindou donne à ses conceptions 
panthéistiques. En thèse générale, toute théocratie 
fortement organisée ne peut qu'arrêter l'essor des 
civilisations naissantes. La philosophie Brahma- 
nique comprenant la vie comme une extase per- 
pétuelle ne donnait à la pensée humaine d'autre 
horizon que l'infini. L'art ne saurait s'accommoder 
d'un tel cadre ni fleurir dans un tel milieu. A l'in- 
verse de cette exubérance orientale, nous ne trou- 
vous à l'extrémité de l'occident, dans la péninsule 
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Ibérique, que de simples ébauches; le genre épique 
y semble frappé de stérilité. L'étude des peuples 
qui peuplent cette région rend compte de ce fait. 
L'épopée ne peut se développer que dans la 
famille Aryenne, la seule qui ose se mesurer avec 
les Dieux. Or, on sait aujourd'hui que Tibère n'ap- 
partient pas au groupe Indo-Européen, et son 
génie comme celui des Sémites répugne aux har- 
diesses de la muse héroïque. Aussi ce peuple s'est- 
il arrêté à la ballade. Le romancero n'est qu'une 
suite d'Iliades ébauchées, attendant en vain qu'une 
main puissante mît en œuvre ces blocs cyclopéens 
de granit épique pour élever un monument digne 
de la grandeur Castillanne. Un homme de génie, 
Camoens , a voulu tenter l'entreprise. Jamais 
sujet plus grandiose que les exploits de la marine 
Portugaise qui donnèrent leur nom à un siècle, le 
siècle des découvertes! Cependant les Lusiades 
seraient probablement restées dans l'oubU sans 
le magnifique épisode diAdamastor. L'époque 
n'était plus aux chants lyriques. Au dessus de 
l'élément aryen importé par les invasions Celti- 
que, Latine, et Germanique, était venue se déposer 
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une nouvelle couche dalluvlon Sémitique par 
rmtroduclion du christianisme. La rigidité du 
dogme judaïque qui en fait le fond ne saurait se 
prêter aux fictions qui sont l'essence même de 
l'épopée. 

On peut en dire autant de Tltalie. Ici le peuple 
était merveilleusement doué comme le prouve 
cette suite continue de chefs-d'œuvre qui sont 
sortis de la Péninsule. Mais la conquête du 
monde et l'organisation politique de Rome avaient 
placé les muses latines sous un niveau aussi 
inflexible que celui des théocraties hindoue ou 
sémitique. Plus tard, quand les poètes parurent 
dans l'Italie régénérée, le souffle épique était 
éteint ; le peuple avait oublié ses vieilles légendes 
et la religion nouvelle voyait d'un mauvais œil 
tout retour, même fictif, à des divinités qu'il 
avait dépossédées et proscrites. Il ne pouvait 
donc se produire, conmie en Espagne, comme en 
Portugal, que des imitations, des calques déco- 
lorés des chefs-d'œuvre de la péninsule hellé- 
nique. Seule, la Grèce conversant sjins entraves 
avec roiympe. put donner libre essor à l'inspi- 
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ration' de sa muse. Se gardant également de la 
stérilité des peuples de TOccident, et de Texubé- 
rance des productions indiennes, elle eut comme 
une sublime intuition de Tart et donna au monde 
le divin Homère. 

Les grandes étapes parcourues par la civili- 
sation aryenne dans sa marche vers l'Europe, 
marquent les diverses phases qu'a dû subir la 
poésie héroïque depuis l'épopée des Brahmanes 
jusqu'aux ballades du Romancero. Débordant 
de sève à sa naissance, elle s'épure et se dépouille 
de ses formes colossales, en traversant l'Inde, 
la Perse, l'Asie mineure, apparaît un moment 
sur les côtes d'ionie dans ses proportions véri- 
tables, puis, se rapetissant toujours, arrive à 
l'extrémité de sa carrière dans les péninsules de 
l'ouest appauvrie, décolorée, sans vigueur. Seuls, 
les Hellènes, placés au milieu d^e sa course entre 
l'Europe et l'Asie, purent la contempler dans sa 
fraîcheur virginale et sa nudité divine. De là 
les lignes à la fois pures et jsévères, harmonieuses 
et viriles que le génie grec devait refléter dans 
ses chefs-d'œuvre. 
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Ce que nous avons dit sur les productions 
poétiques des trois péninsules du Sud de l'Europe, 
peut s'appliquer à leurs «essais philosophiques. A 
côté des clartés de la pensée grecque qui ont 
illuminé le monde, nous ne trouvons que de 
timides calques en Italie, et seulement des 
traités de théolopfie en Espagne. Les hautes 
recherches de l'analyse sont au même titre que 
les facultés esthétiques, le propre de la race 
aryenne, et nous venons de voir que ni les ori- 
gines ni les institutions de la famille ibérique, ne 
se prêtaient à Véclosion d'oeuvres de cette nature 
La terre privilégiée du St-Office ne pouvait pré- 
tendre à devenir la patrie des libres -penseurs. 
Cependant, comme il est impossible de compri- 
mer entièrement l'esprit humain, et qu'il ne lui 
restait d'autre issue que la gaieté bouffonne, la 
nation s'y jeta tout entière et condensa son gros 
rire dans une œuvre immortelle, Don Quichotte. 
Celte boutade aristophanesque est le seul livre 
. que le génie espagnol ait donné à l'Europe; les 
autres sont tellement imprégnés de l'esprit local, 
qu'ils n'ont pu en quelque sorte se détacher du 
sol de la Péninsule. 


IV 


Les langues dû Dord que nous appelons algé- 
briques par opposition aux langues musicales du 
midi, ont apparu sur la scène du monde à mesure 
que celles-ci entraient dans leur déclin. On peut 
dire que ces dernières ont guidé les premiers pas 
de l'humanité, et bercé son enfance de leurs 
mélodies, tandis que les premières sont Tapanage 
des nations viriles. Presque toutes les grandes 
découvertes qui se sont succédé depuis trois 
siècles et qui règlent la marche des société^ 
modernes ont eu pour véhicule un idiome du 
Nord. Leur trait commun qui forme comme le 
signe caractéristique du groupe, c'est leur peu 
d'éclat. Toute leur force semble concentrée à 
l'intérieur et donnée à l'élément logique du lan- 
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gage. De là cette allulre régulière dont le français 
semble le type, qui semble suivre pas à pas le 
développement de la pensée et la dessiner dans 
sa marche la plus naturelle et la plus simple. 
L'allemand lui-même, qui conserve tant de points 
de contact avec les langues anciennes, tend de 
plus en plus à se calquer sur l'allure rapide de 
l'anglais et du français. Ces trois idiomes sont, 
à vrai dire, les seuls représentants de la grande 
tribu du Nord. Les autres dialectes, comme le 
danois et le hollandais, n'ont pu suffisamment 
rayonner au dehors par suite de leur position 
périphérique et du peu de volume de leurs peu- 
plades. Quant [aux langues slaves qui occupent 
une si grande surface, nul doute que l'avenir ne 
réserve à quelques-unes d'entr'elles de brillantes 
destinées, mais elles ne font encore qu^ naître à 
la vie littéraire et scientifique. 

Si maintenant nous passons successivement en 
revue les trois langues savantes français, anglais, 
allemand, pour reconnaître leur physionomie; 
particulière, nous voyons reflétées, dans chacune 

d'elles, les aptitudes de la nation. L'allemand 
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profond jusqu'à l'obscurité et d'une plasticité mer- 
veilleuse pour se plier aux exigences de la méta- 
physique la plus audacieuse. Le français courant 
au but, de son style clair et rapide, mais quel- 
quefois superficiel. L'anglais, mélange des deux 
races et des deux langues, ayant pris l'allure sim- 
ple et limpide de notre phrase, tout en conservant 
la vigueur de la sève germanique. De ces qualités 
diverses, découle pour chaque idiome le rôle 
qu'il a à jouer dans l'œuvre de la civilisation. 
A l'allemand, l'élaboration scientifique, les pro- 
fondes analyses, les puissantes synthèses. Au 
français et a l'anglais ces formules simples et 
précises qui, donnant une formé optique à la 
pensée, la font entrer d'un seul trait dans l'esprit 
et la gravent dans la mémoire. Ici nous remar- 
quons une différence qui tient au génie même 
des deux nations rivales. Tandis que le français 
se plaçant au point de vue le plus élevé, fait de la 
propagande une question d'art ou de philosophie, 
ran<ylais se préoccupe plus volontiers du côté 
pratique des choses et dans tous ses livres, 
sciences, romans, littérature, fait ressortir l'util 
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lité réelle et immédiate. Se complétant ainsi 
Tune l'autre, on peut avancer que ces langues 
sont l'expression même du mouvement moderne 
qui a complètement échappé aux péninsules du 
Sud. Doit on en conclure que les idiomes colorés 
du Midi ne sauraient se plier aux rigueurs des 
abstractions logiques ? loin de là, l'instrutaent 
était bon, c'est louvrier qui a fait défaut (*). Le 
grec, par exemple, a été manié par des hommes 
d'une rare sagacité. Pythagore, Platon, Proclus 
étaient de puissants analystes. Les écoles d'Athè- 
nes, d'Alexandrie, de Pergame ont brillé d'un 
éclat incomparable. Cependant, dans le domaine 
scientifique, les Grecs ne sont guère allés au 
delà des éléments d'Euclide. Le traité des courbes 
du second ordre qu'ils nous ont laissé» n'est 
qu'un appendice de la géométrie ordinaire. Par- 
tout la science est restée à son berceau. L'algèbre 
qu'ils avaient vaguement entrevue, les a arrêtés 
dès les premiers pas. Des écoles de rhéteurs et 


(*) Il faut faire une exception pour Tltalie moderne qui 
adonné des œuvres scientiGques du plus rare mérite. 
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de sophistes ne pouvaient conduire aux sévères 
méthodes de l'investigation moderne. L*intem- 
pérance de langage semble un trait caractéris- 
tique de cette race. A toutes les époques de This- 
toire, elle se signale par une loquacité intaris- 
sable. Les disputes des sectes philosophiques 
rappellent les controverses théologiques * des 
moines du bas-empire, et l'on sait que les héros 
de l'iliade n'en venaient jamais aux mains sans 
faire précéder leurs combats d'un dialogue. 

Les caractères qui différencient chaque groupe 
de langues peuvent donc se résumer ainsi : aux 
idiomes du Midi, l'harmonie des formes, les 
cadences sonores, la couleur ; aux idiomes du 
Nord, le dédain des mélodies phonétiques, le 
dessin sobre mais vigoureux de la pensée. Tous 
les modes du langage depuis la poésie la plus 
haute jusqu'à la science la plus profonde, confir- 
ment cette loi. L'art musical lui-même en est une 
manifestation frappante. Chaque climat lui im- 
prime une physionomie spéciale. Personne n'i- 
gnore la différence qui existe entre les compo- 
sitions rêveuses, sentimentales des AUemands^ 
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€l la musique ardente, passionnée, des Ita- 
liens. Ces variations s'accentuent d'une ma- 
nière plus sensible quand on passe aux races 
étrangères à l'Europe. Le Chinois, par' exemple, 
ne voit dans nos symphonies qu'un bruit assour- 
dissant. Ses organes plus subtils ou plus obtus 
que les nôtres, n'éprouvent des sensations agréa- 
blés que dans des combinaisons de sons qui 
seraient discordantes pour les peuples de l'Occi- 
dent. Les Sémites montrent également des goûts 
fort différents des nôtres. Lors de l'expédition 
d'Egypte, Monge avait organisé un corps de 
musiciens d'élite qui devaient jouer sur les places 
du Caire des morceaux choisis des grands maî- 
tres. On s'aperçut bientôt que malgré l'habileté 
des exécutants, les Arabes restaient dans l'indif- 
férence la plus complète. « Donnez-leur donc 
» Malbrouk » s'écria Monge dans un moment 
d'impatience. Dès les premières notes, des trépi- 
gnements de satisfaction agitèrent cette multi- 
tude. Les Arabes avaient reconnu un chant 
national, et faisaient leurs délices de cette mélodie, 
naïve que nous laissons aux bonnes d'enfants et 
aux orgues de Barbarie. 


V. 


Nous avons dit que le nombre des langues ac- 
tuellement parlées à la surface du globe allait 
diminuant tous les jours, chaque langue savante 
absorbant peu à peu les dialectes voisins. On 
pourrait par conséquent se . demander si parmi 
les idiomes de la famille aryenne la seule race 
conquérante et expansTve, il s'en trouvait quel- 
qu'un qui parût destiné à exercer avec le temps 
une prépondérance déflnitive. Nous ne le pen- 
sons pas. Il suffit d'esquisser la courbe de déve- 
loppement de chacun d'eux, pour montrer com- 
bien est restreinte la sphère d'action littéraire des 
nations même les plus douées. Le sanscrit, la plus* 
parfaite des langues Indo-Européennes au point 
de vue grammatical, la plus anciennement fixée 
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par des monuments littéraires, la plus riche 
peut-être en productions de toute sorte, est resté 
inconnu à l'Europe jusqu'à la fin du dernier 
siècle. On sait que ce sont les philologues anglais 
qui l'ont révélé les premiers. Le grec a fait 
pénétrer ses chefs-d'œuvre dans tout le monde 
ancien. Porté par les colonies sur les bords de la 
Méditerranée, il est arrivé avec Alexandre jusqu'au 
fond de l'Asie. Jamais littérature plus brillante, 
jamais peuple mieux fait pour la propagande par 
les merveilles qu'il répandait sur tous ses pas. 
Cependant la langue des anciens Hellènes a reculé 
devant les barbares et n'est plus cultivée aujour- 
d'hui que par desérudits de jour en jour plus rares. 
Le latin qui lui a succédé dans l'ordre historique, 
a pu se croire un moment le véritable idiome de 
l'Occident. Le Christianisme continuant l'œuvre 
de la conquête l'avait introduit chez les nations 
du Nord où les armes romaines n'avaient jamais 
pénétré. Au heu d'une langue de poètes et de 
philosophes, on avait ici la plus puissante orga- 
nisation poUtique et religieuse qui fût jamais 
sortie des mains d'un législateur. On sait que des 
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causes plus puissantes encore ont amené la déca- 
dence et que le lalin n'est plus, depuis des siècles, 
qu'une langue morte. Comme dans le grec, les 
désinences étaient autant dobstacles pour des 
oreilles barbares qui ne l'acceptaient qu'en le met- 
tant au diapason de leurs organes et de leurs 
idées, c'est-à-dire en le défigurant et le rendant 
méconnaissable dans nos idiomes modernes . Les 
peuples de la péninsule Ibérique ont eu, un mo- 
ment, des destinées aussi merveilleuses que celles 
de Rome et de la Grèce. On se rappelle qu'au XV* 
et XVP siècles, les côtes d'Afrique, d'Asie, et des 
deux Amériques étaient soumises par les armes 
des Conquistadores. L'empire de Charles-Quint fai- 
sait le tour du globe, et la fierté castillane répétait 
avec un légitime orgueil que le soleil ne se cou- 
chait jamais sur les domaines du puissant monar- 
que. La cour de Madrid était le centre d'un 
mouvement intellectuel unique alors dans l'occi- 
dent, tandis que la littérature Espagnole fournis- 
sait des modèles au reste de l'Europe. Mais ces 
idiomes riches, colorés, d'une vigueur extraordi- 
naire pour peindre le^ passions ou pour chanter les 
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exploits des héros, se sont trouvés muets, lorsque 
les peuples leur ont demandé les lois qui régissent 
les sociétés modernes, la science et le travail. Ils 
devaient disparaitre comme des fleurs délicates 
du midi, au premier souffle venu du Nord. Le hol- 
landais et l'anglais les chassèrent peu à peu des 
côtes d'Afrique et d'Asie, tandis que le français 
les supplantait sur le continent. A partir du déclin 
de la grandeur Espagnole, notre langue est deve- 
nue l'idiome officiel des cours de l'Europe, des 
chancelleries et des salons. Déjà au dernier siè- 
cle, l'académie de Berlin, frappée de sa marche 
envahissante, proposait un prix à l'écrivain qui 
en révélerait les causes. On sait les pages élo- 
quentes qu'un tel sujet inspira à Rivarol. Depuis 
cette époque, l'universalité du français est presque 
devenu un article de foi. Ne serait-il pas plus 
sage de ne voir dans ce mot qu'une exagération 
de l'amour propre national? Analysé froidement, 
notre idiome ne présente aucune des qualités 
requises pour justifier la prépondérance qu'on lui 
attribue. Sa physionomie extérieure est loin d'être 

attrayante pour les étrangers. Ses voyelles sourdes, 

6* 
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son accentuation monotone, ses nasales disgracieu- 
ses, les chuintements qu'il doit aux influences 
germaniques, en éloigneront toujours les peuples 
accoutumés aux cadences sonores du Midi . Son 
seul mérite est la clarté ; encore devons-nous faire 
ici une restriction importante: c'est que cet avan- 
tage ne s'applique qu'à la langue écrite. La langue 
parlée est souvent obscure à cause du grand 
nombre d'homophones qu'on y rencontre (*). Nul 
idiome peut-être ne prête plus facilement au calem- 
bour, et le jeu de mots ne saurait être un indice 
de précision. Du reste la clarté de la langue écrite 
se retrouve dans la plupart des idiomes modernes 
façonnés comme le nôtre par les invasions et la 
Scolastique. L'anglais même est, à certains égards, 
plus net, plus libre d'allures, car la conquête nor- 
mande qui lui a donné son relief définitif, était une 
gymnastique grammaticale autrement puissante 
que la dialectique du parvis Notre-Dame. Nos 


(*) Pour ne citer qu'un exemple, nous rappellerons que 
le vocable o correspond à neuf acceptions différentes : 
0, oh, au, aux, eau, eaux^ os (pturiel}> haut, hauts. 


SA DESTINÉE. 131 

voisins ont en outre un avantage que nous avons 
laissé échapper : tout en se dépouillant de leurs 
terminaisons stériles, ils ont gardé cette vigueur 
de sève qui permet aux vocables de s'agglutiner 
pour fondre en une idée simple et précise deux no- 
tions distinctes, tandis que nous sommes obligés 
de recourir à la périphrase, ce qui allanguil le dis- 
cours, ou d'introduire dans notre vocabulaire un 
mot étranger, par conséquent barbare. Il faut donc 
chercher d'autres causes que la clarté pour ex- 
pliquer l'influence que notre langue exerce au 
dehors, et ces causes nous ne pouvons les trouver 
que dans notre position géographique, et,' si Ton 
peut s'exprimer ainsi, dans l'impersonnalité de 
notre littérature. Placée au centre des nations 
qui occupent la scène du monde depuis la chute 
de l'empire romain, la France était le foyer 
commun où venait s'alimenter la pensée des peu- 
ples. D'autre part, nos poètes et nos penseurs ont 
su s'affranchir de bonne heure de ces entraves 
locales, qui trop souvent s!imposent aux écrivains. 
Au lieu de s'adresser aux habitants d'un pays, ils 
parlaient à l'humanité tout entière. Dédaignant la 
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pression des événements cont^nporains, ils ne 
voyaient dans chaque question que cet idéal philo- 
sophique qui est de toutes les époques et de 
toutes les nations. Calderon et Schiller, Dante et 
Shakespeare écrivaient pour leur secte, leur pa- 
trie, leur roi ou leur république. Molière et Cor- 
neille, Voltaire et Diderot s'adressaient à rhomme 
sans acception de nationalité ou de dogme. C'est 
ainsi que le français est devenu le véhicule privi- 
légié de la pensée philosophique. Le grand mou- 
vement; des temps modernes commeiicé par 
Luther n'a pu continuer sa miarche qu'en passant 
par la plume des encyclopédistes. A notre langue 
«eule appartient le secret de ces formules magi- 
ques qui réveillent les peuples et changent la face 
eu monde. 

Comme conséquence rigoureuse dé ce que 
nous venons de dire, nous devons conclure que 
l'action du français doit s'arrêter avec l'essor 
philosophique qui lui a donné naissance. Il est à 
craindre que ce moment n'ait déjà commencé, et 
que notre rayonnement littéraire maintenu encore 
par la vitesse acquise ne soit déjà entré dans sa 
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période de ralenlissement . Soit épuisement amené 
par un aussi long labeur^ soit effroi de la gran- 
deur de son œuvre, la France a laissé tomber de 
ses mains ce drapeau d'avant-garde, qui la faisait 
appeler la grande nation. Au lieu d'envoyer à l'Eu- 
rope ces traités de philosophie où se trouvaient dé- 
veloppées les hautes vérités de la science et de l'es- 
prit humain, elle ne lui donne plus que des romans 
^t des pièces de théâtre. Ainsi faisaient les Grecs 
de la décadence quand ils eurent perdu le souvenir 
des Anaxagore et des Aristote. C'est du dehors 
que nous vient aujourd'hui l'étincelle qui nous 
réchauffe. Prenant notre silence pour une abdi- 
cation, les peuples ont appris à penser eux- 
mêmes et nous renvoien t maintenant les lu- 
mières qu'ils venaient jadis chercher chez nous. 
C'est à l'étranger que nous avons recours 
toutes les fois que nous voulons entendre des 
vérités sortant du cadre de la science officielle. 
Resserrée dans son territoire par des nations 
puissantes, la France n'avait qu'un seul moyen de 
propagande, la domination intellectuelle. Celle-ci 
lui échappant, la languç sera obligée tôt ou taçd: 
de rentrer dans ses limites. ^ / ^ 


VI 


Quel est Tidiome destiné à hériter de la pré- 
pondérance du français? il nous parait prématuré 
de répondre à cette question. Cependant nous 
devons mentionner deux peuples qui, depuis un 
demi-siècle, s'avancent d'une façon menaçante sur 
toute la surface du globe , marchant pour ainsi 
dire sur deux lignes parallèles, Tun à la domi- 
nation du continent, le russe; l'autre à l'empire 
des mers, l'anglais. Le russe, jadis simple dialecte^ 
ignoré parmi les langues slaves du nord de l'Eu-- 
rope, embrasse aujourd'hui presque tout un hé- 
misphère. Touchant à l'Allemagne depuis qu'uu 
récent ukase l'a imposé à la Pologne comme 
idiome officiel, il s'avance silencieusement vers le 
<kBur de l'Asie qu'il étreint de tous côtés, et va 
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atteindre l'anglais dans les possessions Britanni- 
ques du nouveau monde. Les destinées de -la 
nation russe marchant d'un pas chaque jour plus 
ferme à la réalisation du testament de Pierre le 
Grand semblent promettre à cette langue une 
extension sans précédent. L'anglais voit devant 
lui une perspective non moins brillante, car il a 
pour moteur et pour véhicule de sa propagande 
la nation tout entière qui, trop à l'étroit sur sa 
langue de terre, déborde chaque jour au dehors. 
La marine Britannique viendrait à disparaître, 
anéantie par un cataclysme impossible à prévoir, 
que cela n'arrêterait en rien la marche envahis^ 
santé de son idiome. Trois autres puissantscentres 
du rayonnement existent aujourd'hui par delà les 
mers : l'Amérique du nord qui, après avoir chassé 
le français du Canada et de la Louisiane, l'espa- 
gnol de la Floride, du Texas, de la Californie, s'a- 
vance à pas comptés vers la péninsule du Sud. 
Les races indo-latines reculant toujours devant, 
l'énergie de la race Ahglo-Saxonne, nul doute que 
l'anglais ne devienne un jour la langue la plus 
répandue depuis le Labrador jusqu'au cap Horn. 
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L'Australie, tôt pu lard détachée de la Métropole, 
exerce une action bon moins étendue sur les 
archipels des mers du Sud. Vient enfin Tlnde qui 
relie TAsie à l'Europe et qui formera bientôt un 
empire aussi vaste, aussi puissant que la Chine. 
Un tel réseau de comptoirs, de villes, et de 
peuples ne pourrait disparaître qu'avec la race 
Anglo-Saxonne elle même, et Tœil le plus avisé 
ne saurait lui assigner un terme à la domination 
des mers. Toutefois ni l'anglais ni le russe ne 
sauraient prétendre à l'universalité dans le sens 
absolu du mot. Le russe n'a pas été assez tra- 
vaillé par les invasions pour qu'il pût se dépouil- 
ler de ces entraves grammaticales qui alourdis- 
sent la marche des langues anciennes et les ren- 
dent fastidieuses aux peuples modernes. Quant à 
l'anglais nous avons déjà dit que c'est un dialecte 
de marchands plutôt qu'un idiome littéraire. Bien 
que ses écrivains l'aient enrichi d'ouvrages de 
toute sorte, il ne pourrait devenir la langue des 
salons qu'à condition de se défaire de la physio- 
nomie ingrate que lui impose sa constitution 
phonétique. S'il est vrai dédire qu'on le reneon- 
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tre dans tous les poris du monde, il n'est pas 
moins exact d'ajouter qu'il n'a souvent que deux 
domiciles, la taverne des matelots et le comptoir 
du changeur. 

Nous sommes déjà sur le terrain des hypothè- 
ses, et la prudence nous fait un devoir de nous 
arrêter. Cependant si Ton voulait pousser nos 
déductions jusqu'à leur [extrême limite, et se 
faire une idée de ce qui adviendrait le jour où 
l'anglais et le russe se rencontreraient seuls en 
présence, il n'y aurait qu'à appliquer les lois du 
développement historique et de la transformation 
du langage que nous avons exposées plus haut. 
Un nouvel idiome issu de ces deux langues appa- 
raîtrait à la surface du globe, et cet idiome 
^puré par les siècles , les conquêtes, les nations 
et les écrivains se rapprocherait beaucoup plus 
de la simplicité anglo-saxonne que de la richesse 
stérile des formes slaves. 


VII. 


Avant de terminer, nous allons essayer d'ap- 
pliquer les principes que nous venons d'exposer 
à la solution d'un problème qui divise encore 
les érudits, l'origine de la langue française. 

Tous ceux qui s'occupent de cette question, phi- 
lologues, historiens, littérateurs, ne voient dans 
notre idiome qu'une transformation du latin. Là 
langue des conquérants, disent-ils, fut trans- 
plantée dans la Gaule après la conquête romaine 
et répandue bientôt sur tout le territoire. Plus 
tard, elle s'altéra sous la pression du monde bar- 
bare, en donnant naissance à une foule de dia- 
lectes dont les patois actuels sont les derniers 
vestiges. Un seul, celui de l'Ile-de-France, sui- 
vant les progrès de la monarchie, obtint à la 
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longue la prépondérance et forma la langue fran- 
çaise. Cette conclusion devenue un article de foi 
depuis que Raynouard imagina la langue romaney 
est aujourd'hui acceptée sans conteste. Cepen- 
dant un petit groupe d'hommes versés dans la 
connaissance des idiomes celtiques, ont, de tout 
temps, protesté contre cette manière de voir, 
affirmant que le français n'est qu'un dialecte de 
la langue gauloise. 

Il semble, difficile au premier abord de faire 
accorder des gens partant de points de vue si 
diamétralement opposés. Cependant cela n'est 
pas impossible si nous recourons au principe 
fondamental que nous avons posé au début de 
cette étude, la séparation de la langue parlée et 
de la langue écrite. 

D'abord, est-il avéré que le latin devint 
l'idiome de la Gaule, après la conquête romaine? 
Evidemment non. Bien plus, nous n'hésitons pas 
à affirmer qu'aucun philologue digne de ce nom 
n'osera avancer une telle énormité. Admettre 
cette hypothèse, c'est nier toutes les lois de l'his- 
toire et de la hnguistique. La Gaule domptée, mais 
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toujours frémissante, n'oublia jamais son indé- 
pendance. Un pays vaincu ne saurait jamais 
accepter le langage des vainqueurs. Lorsque 
toutes ses libertés sont détruites, que de nou- 
velles croyances ont succédé aux anciennes, 
l'idiome persiste encore, car c'est le signe de 
ralliement contre rélr^i:;^^er, le souvenir de la 
nationalité perdue, Te: poir de la délivrance qui 
vit toujours au fond des cœurs. La langue c'est le 
peuple et ne peut périr qu'avec lui. Voyez la 
Grèce et les îles de T Archipel défendre depuis ' 
vingt siècles les dialectes helléniques, contre le 
Romain, l'Arabe, le Vénitien et le Turc. Voyez 
la Pologne, voyez l'Irlande, voyez les patois de 
nos provinces se refusant à mourir sous les 
coups que leur portent sans relâche la presse, la 
chaire, la tribune, la justice, l'instruction pri- 
maire, la littérature, la centralisation, c'est-à- 
dire la machine la plus puissante qui ait jamais 
régi les destinées d'un peuple. L'invasion franco- 
normande, sans exemple peut-être dans les 
annales de l'histoire, n'a pu substituer notre vieil . 
idiome à Tidiome anglo-saxon. Tous les mots 


SA DESTINÉE. 141 

d'alluvioQ française se reconnaissent a leur phy* 
sionomie étrangère comme pour rappeler qu'ils 
ont été introduits de force, car le fond et l'aspect 
de la langue indiquent toujours une origine ger- 
manique. Ce ne sont ni les soldats, ni les procu- 
reurs, ni les agents du fisc qui font la langue, ce 
sont les femmes, ce sont les mères. Pour impo- 
ser le latin aux Gaulois, il eût fallu une immi- * 
gration générale des familles du Latium, et Rome 
n'envoya que ses légions, ses publicains et son 
prétoire. Des écoles établies dans quelques villes 
ne suffisaient pas pour faire pénétrer la langue du 
Capitole dans la population des bourgades et des 
campagnes. Le latin ne sortit pas du domaine 
des classes lettrées ; le peuple continua à parler 
l'idiome des ancêtres. Ceux-ci, partagés en 
peuplades indépendantes , souvent ennemies , 
avaient nécessairement autant de dialectes que 
de divisions politiques. C'est là l'origine de ces 
patois que Raynouard attribuait au morcellement 
d'une prétendue langue romane, née de la cor- 
ruption du latin. 
Examinons maintenant la question au point de 
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vue purement philologique, c'est-à-dire gramma- 
tical et pour plus de précision prenons un dia- 
lecte de la langue d'oc dont les affinités avec le 
latin sont plus saisissables que celles de la langue 
d'oïl (*). Si nous voulons arriver à des conclu- 
sions rigoureuses, il importe que le dialecte 
choisi comme terme de comparaison soit resté à 
Fabri des influences étrangères. Le patois des 

C) On sait que les dialectes de la France se divisent en 
deux groupes, celui du Midi, ou langue d*oc^ et celui da 
Nord ou langue d*oïl. Le Basque, le Breton, T Alsacien et 
le Flamand sont en dehors. Les limites occupées jadis par 
ces deux langues paraissent difficiles à préciser. Peut-être 
pourrait-on y arriver par une étude attentive des dénomi- 
nations 'géographiques. Les noms de localité sont les plus 
persistants d'un idiome. Nous n'en citerons qu'un exemple 
qui a une certaine importance historique. La ville d'Uxel- 
lodunum, le dernier boulevard de Tindépendance de la 
Gaule a été placée par les commentateurs en différents 
endroits, Cahors, Capdenac, etc. Un philologue versé dans 
la connaissance des idiomes celtiques leur eût dit que cet 
oppidum gaulois correspondait, comme on Ta vérifié ré- 
cemment, au village de Pouts d'issolut^ car ce nom est la 
traduction littérale ÙLUxell(ydunum, Les mots j)outs^i du- 
nnm signifient tous deux une hauteur, tandis qa'uxello 
n'est qu'une variante orthographique iïissolut. . 
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montagnards (*) du Couserans semble offrir ce 
caractère. Le flot des invasions n'a jamais attçint 
ces tribus de pâtres ignorés dans les gorges 
inaccessibles des contreforts pyrénéens. Beaucoup 
de mots qui conservent encore leur forme primi- 
tive, c'est-â-dire entière, attestent à la fois, la 
pureté et l'antiquité de ce dialecte. Les racines 
de souche aryenne, sauf quelques emprunts faits 
au Basque, peuvent se ramener à deux groupes : 
l'un qui se rapprocherait des radicaux celto-ger- 
maniques, l'autre, à physionomie grœco-latine. 
La grammaire comparée nous démontre que ces 
rapports de similitude sont antérieurs à la con- 
quête romaine. Lorsqu'un mot passe d'une langue 
dans une autre^ il est rare .qu'il ne subisse pas 
quelques mutilations sur les syllabes non accen- 
tuées. D'ordinaire ce sont les finales qui s'oblitè- 
rent et parfois même disparaissent complètement. 
En d'autres termes, le dérivé est généralement 


C) Le Cooserans formait autrefois Textrôme limite orien- 
tale de l'Aquitaine, et correspond aujourd'hui à rarronclis- 
sament de St-Girons (Àriége). 
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plus court que le mot qui lui a donné naissance. 
Par conséquent dans l'hypothèse de l'origine ro- 
maine de notre dialecte, chaque expression patoise 
ne serait qu'une expression latine amoindrie dans 
ses éléments phonétiques. Or c'est souvent le 
contraire, beaucoup de mots pyrénéens étant plus 
riches en voyelles, en consonnes et en aspirations 
finales que le mot lalin correspondant. (*) La 
comparaison des constructions syntaxiques conduit 
à des conclusions encore plus rigoureuses ; car la 
phrase, c'est le dessin de la pensée, et c'est dans 
la parole que se reflète le génie des peuples. SI, 
suivant une expression célèbre, le style c'est 
l'homme, on peut dire avec non moins de raison 
la grammaire c'est la race. Un idiome peut re- 
nouveler son dictionnaire à l'aide d'emprunts 
étrangers : l'araucanien nous en a fourni un frap- 
pant exemple. Mais la structure grammaticale 
est immuable, parce qu'elle représente l'architec- 


(*) Le mot coufe^cA (couteau) jar exemple, ne saurait 
dériver de cultrum^ bien que les premières racines soient 
identiques. 
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ture de l'esprit humain, le moule dans lequel 
chaque race a coulé ses idées. C'est donc dans 
la construction de la phrase et non dans des rap - 
prochements superficiels de mots , qu'il faut 
chercher la parenté ou la différence d'origine 
des langues. Or, à ce point de vue on peut affir- 
mer que tous les dialectes de la France sont l'an- 
tithèse du latin. Nous remplaçons les déclinai- 
sons par l'article, les conjugaisons par les pro- 
noms et les auxiliaires, le passif par l'actif, en 
un mot la r.onslruction synthétique par la cons- 
truction analytique. Qu'on ne dise pas, comme 
le veut l'école de Raynouard, que ce sont là 
des changements postérieurs à la conquête. Les 
idiomes celtiques , purs de tout mélange' avec 
l'élément latin, c'est-à-dire le breton, le gallois, 
l'erse, l'irlandajs, offrent les mêmes caractères. 
Ainsi grammaire, dictionnaire et histoire s'accor- 
dent pour répudier une filiation impossible. 

Nous sommes donc amenés à conclure que le 
dialecte du Couserans est un dialecte gaulois. 
Ceci explique pourquoi un Languedocien ne com- 
prend pas l'italien, tandis qu'il entend, sans trop 


146 LANGAGE PHONÉTIQUE. 

de peine, le patois de la Lombardie. C'est que 
rilalien est le fils ou plutôt le frère de la 
langue latine, tandis que le lombard est le dia- 
lecte que rémigration gauloise du VI® siècle 
avant Tére chrétienne apporta dans les plaines 

du Pô n. 

Reste à expliquer pourquoi la langue d*oc 
semble se rapprocher, à certains égards, du latia 
plutôt que du breton . de l'irlandais et des autres 
idiomes purement celtiques. 

Nous avons dit que les mots des patois du 
midi de la France peuvent se ramener à trois 
types : le basque , les radicaux à physionomie 
celto-germanique, les radicaux à physionomie 
latine. Les mots basques sont les derniers repré- 
sentants de l'ancien Ibère qui occupait la Gaule 

(*) On sait que d'autres colonies gauloises se sont établies 
en lllyrie, dans le bassin du Danube et jusque dans F Asie 
Mineure. Les mots de ces tribus conservés par les écrivains 
grecs ou latins appartiennent à la langue d'oc. St- Jérôme 
dit que Tidiome des Galates était le même que celui de Tou- 
louse. Quant au dialecte lombard, on peut le vérifier en 
cons-ullant Tbistoire universelle de Cantu qui en donne un 
assez long extrait. 
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avant l'arrivée des peuples aryens. Les mots 
celtes ou germains s'expliquent par les invasions 
des Gaels , des Kymris et des nations Germani- 
ques, qui depuis les temps les plus reculés jus- 
qu'au V« siècle de notre ère ont, à plusieurs re- 
prises, inondé la Gaule. Enfin l'histoire sainement 
interprétée nous rend compte de la présence des 
mots dont les radicaux se retrouvent dans le 
latin ou le grec. Jusqu'ici on ne voyait dans les 
anciens peuples de la Gaule que des Ibères, ou 
des tribus celtiques venues du Nord. Toutes les 
analogies conduisent, au contraire, à admettre 
que les peuplades qui ont été les premières en 
colitact avec l'Ibère, étaient un rameau de la 
branche aryenne qui a peuplé la Grèce et l'Italie. 
Le mouvement qui' a poussé ces tribus vers l'Oc- 
cident, s'est continué par delà les Alpes, le long 
de la Méditerranée. Comme les Aryas du Nord, 
les Aryas du Sud se sont avancés jusqu'aux 
colonnes d'Hercule. Le mot hombre, qui est encore 
aujourd'hui l'exclamation favorite des Espagnols, 
rappelle ce cri i'ambra que les Gaulois se ren- 
voyaient jadis des deux côtés des Alpes. L'Océan 
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seul a pu arrêter ces fougueux coureurs d'aven- 
tures, et lorsque la boussole leur a frayé le che- 
min des mers, ils ont repris leur course vers 
Touest jusqu'à ce qu'ils aient fait le tour du 
globe. 

Ce que nous venons de dire de la langue d'oc, 
s'appliquait au français avant que l'histoire en fit 
une langue savante. C'était un dialecte gaulois 
ayant une couleur latine encore plus effacée que 
les dialectes du Midi. Grandissant peu à peu avec 
la royauté, il se crut un jour assez fort pour 
supplanter le latin, jusqu'alors la langue des 
clercs» des jurisconsultes et des lettrés. Or, ce 
furent précisément ces lettrés, ces clercs, ces 
jurisconsultes à qui incomba la tâche de doter le 
nouvel idiome des termes de droit, de médecine, • 
de théologie, de philosophie, de littérature qui 
lui manquaient. Ces emprunts ne pouvaient être 
faits qu'à la langue latine, la seule qu'on connût 
alors. Mais les Scribes ne s'en tinrent pas là. 
N'ayant aucun autre terme de comparaison, ils 
donnèrent la tournure latine, l'orthographe latine 
aux mots purement celtiques qui faisaient le 
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fonds de Tidiome. C'est ainsi que le vieux fran- 
çais perdit insensiblement sa physionomie pre- 
mière sous rinvasion des termes et des formes 

orthographiques tirées de la langue des anciens 
conquérants des Gaules. Mais qu'on analyse froi- 
dement sa contexture grammaticale , qu'on le 

débarrasse de tous les termes d'alluvion romaine 
introduits par l'écriture, et on ne tardera pas à 
reconnaître un idiome gaulois présentant la plus 
grande analogie de structure avec les autres 
dialectes qui n'ont pas été défigurés par les 
Scribes du moyen-âge. 


vin. 


Les doutes que nous venons d'émettre sur les 
origines de la langue d'oc et de la langue d'oïl 
se présentent également quand on considère la 
formation du Catalan, du Castillan, du Portugais, 
du Romanche, de lltalien, du Valaque, en un 
mot de tous les idiomes qu'on désigne depuis 
Raynouard sous le nom de langues néo-latines. De 
même que pour le français, les peuples du Sud 
de l'Europe centrale et occidentale ne voient 
dans leurs dialectes qu'une transformation du 
latin, comme s'ils voulaient répudier leur origine 
celtique pour se donner une ascendance plus 
illustre. Les savants de Lisbonne ont même 
poussé si loin l'illusion à cet égard, qu'ils citent 
des phrases dans lesquelles on peut voir, à 
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volonté , du Portugais ancien ou du latin de 
la décadence. De tels arguments, décisifs aux 
yeux de beaucoup de gens, nous ont toujours 
produit l'effet d'un tour de force de grammai- 
riens, dupes de leur bonne foi. Ces analogies 
tout extérieures s'expliquent , comme dans 
notre langue, par les racines Indo-Européennes 
importées par les migrations aryennes du sud 
et par les emprunts faits plus tard, à la littéra- 
ture latine. On peut même ajouter que l'influence 
de Rome se fit moins sentir dans les dialectes de 
la Péninsule ibérique, que dans ceux du midi de 
la Gaule. La résistance fut plus opiniâtre, plus 
longue que dans la Provence et l'Aquitaine, et la 
plupart des habitants ne purent connaître l'élé- 
ment latin que par les marchands Italiens établis 
sur le littoral, ou dans quelques villes de l'inté- 
rieur. On sait que c'est le trafiquant qui prend 
l'idiome du client, et non le client l'idiome du 
trafiquant. Comment admettre que le pâtre des 
montagnes des Asturies ou de la Galice oublia sa 
langue nationale pour adopter celle d'un ennemi 
qu'il ne voyait jamais. La comparaison des for- 
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mations grammaticales est tout aussi concluante. 
Beaucoup de mots, il est vrai, ont une grande 
analogie avec le latin, mais la langue latine est 
impuissante à expliquer certaines formes qu'on 
retrouve au contraire dans les autres idiomes du 
grouJi>e aryen (*). 

Poursuivant nos inductions, nous ne serions 
pas éloigné d'affirmer que le Yalaque rangé éga- 

(*) Prenons comme exemple le castillan commigo (avec 
moi). Il nous paraît difficile d'identifier ce mot avec le latin 
mecum. Commigo à première vue semble rappeler cum 
ego ; n)ais on aurait dans ce cas une construction inverse de 
la précédente et complètement opposée au génie de la lan- 
gue latine. On pourrait, il est vrai, voir dans ce mot les 
trois syllabes cum mego^ mais il resterait à expliquer Pin- 
version des deux premières et l'origine de la dernière, 
qu'on retrouve dans contigo (tecum), constgo (secum;. 
On pourrait encore citer la formation adverbiale , la 
formation du futur ordinaire, Texistence des futurs sub- 
jonctifs inconnus des latins, et une foule d'autres particu- 
larités grammaticales. Il ressort de tous ces faits que les 
dialectes de la Péninsule, du moins ceux du Nord, les seuls 
que nous ayons eu l'occasion d'observer, doivent, comme la 
langue d'oc, se rapporter au groupe des langues aryennes 
du Sud. Ajoutons toutefois qu'ils semblent plus fortement 
imprégnés de l'élément ibère, ce que nous avait déjà révélé 
l'étude de la poésie épique chez ces mêmes peuples. 
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lemeDt dans les langues néo-latines n'a peut-être 
rien emprunté au latin. Les documents nous man- 
quent pour préciser le groupe auquel il appar- 
tient, mais nous croyons pouvoir dire que sa 
dérivation du latin n'est qu'une hypothèse sans 
fondement. L'histoire, il est vrai, semble, au pre- 
mier abord, donner raison à l'école de Raynouard, 
car les Roumains se disent descendants des co- 
lons que Trajan établit sur les bords du Danube. 
En admettant que ces colons aient été assez nom- 
breux pour imposer leur langue à la contrée, il 
resterait à prouver que cet idiome était le latin. 
On sait que le latin était, à proprement parler» 
l'idiome des Patriciens de Rome, la langue offi- 
cielle comme on dirait aujourd'hui, et il n'est 
guère probable que les paysans et les soldats illet- 
trés, que Trajan transporta aii delà du Danube, 
parlassent la langue du Capitole. Peut-être même 
étaient-ils pour la plupart étrangers à l'Italie. 

Disons enfin que TitaUen lui-même, qui par sa 
position géographique et sa filiation historique 
semble dériver immédiatement du latin, n'est ce- 
pendant, suivant toute probabilité, que la trans- 
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formation séculaire d'un des anciens patois de Jia 
péninsule italique. Ces dialectes ignorés, tant 
que Rome commanda au monde, se sont perpétués 
de génération en génération, et l'un d'eux, l'idiome 
Toscan, plus favorisé par les circonstances locales, 
est devenu la langue savante de l'Italie à mesure 
que le latin est descendu au rang de langue 
morte. 

Ainsi se confirme ce que nous avons dit au 
sujet de la classification des langues : l'étude du 
langage est encore à son début; cette science, à 
peine sortie de la période des tâtonnements et des 
hypothèses, y retombe à chaque pas. La famille 
aryenne, la plus importante, la plus riche en 
documents,, la plus accessible pour nous, n'est 
encore connue que dans son ensemble. Ses sub- 
divisions ne reposent souvent que sur des à peu 
près. Le groupe celtique, le plus intéressant pour 
les peuples de l'Occident, n'a été étudié jusqu'ici 
que sous une de ses faces et on a rapporté au 
latin une foule de langues qui, suivant toute pro- 
babilité, ne sont que la branche méridionale de la 
grande tribu gauloise. La véritable méthode phi- 
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lologique n*est pas suffisamment entrée dans les 
habitudes des linguistes. Trop souvent encore 
l'empirisme et ïa priori sont à notre insu nos 
principaux guides (*). 


(*) Nous pourrions citer une foule d'exemples pour mon-^ 
trer combien de préjugés dominent encore l'étude du lan- 
gage ; nous nous contenterons du suivant. Un philologue 
dont plus que personne nous admirons le vaste savoir, 
annonce sérieusement dans un de ses derniers ouvrages, que 
pour lui, il fait remonter la science du langage à la Pente- 
côte, « à partir de ce jour où les langues de feu se sépa- 
rèrent et descendirent sur les apôtres. » Les deux grands 
illuminés du siècle, de Maistre et de Bonald n'eussent pas 
mieux dit ! On sait qu'autrefois c'était la confusion babé- 
lique qui marquait le point de départ de la linguistique. 


IX. 


Résumons en quelques mots les traits princi- 
paux de cette étude. 

Simple écho de la nature à Torigine, le langage 
se développe sous Faction commune de deux 
forces qui concourent à son élaboration : Tune 
intime, la logique, devant fournir le dessin de 
ridée, l'autre extérieure, l'harmonie, obéissant 
principalement aux influences du dehors. Ce3 
deux éléments se retrouvent dans toutes les modi- 
fications de la parole et donnent comme limites 
extrêmes, Tun la combinaison des sons qui cons- 
titue la musique, l'autre les formules précises de 
la science qui, aidées des symboles de l'écriture, 
feront naître l'algèbre. 

La destinée de chaque idiome est intimement 
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liée à celle de la peuplade. Chez les races infé- 
rieures, les langues sont restées à Tétat d'ébauche 
comme le chinois, ou comme chez les Indiens 
de l'Amérique du Nord se sont immobilisées dans 
une rigidité grammaticale plus stérile encore que 
le monosyllabisme des Mongols. Le langage n'ar- 
rive à son évoldiion complète que chez la race 
aryenne. Là, il s'annonce, dès le début, par une 
exubérance merveilleuse. Mais bientôt, s'épurant 
par le travail des générations, il se débarrasse 
peu à peu de tout élément inutile, prend des allu- 
res de plus en plus nettes, revient de la synthèse à 
l'analyse, et arrive enfin dans le français à dessi- 
ner la pensée sous sa forme la plus élégante et la 
plus claire. On peut comparer les langues à une 
multitude de ruisseaux dérivant d'aulant de sour- 
ces, et reflétant les rives et le paysage qu'ils traver- 
sent dans leur cours. Quelques-uns grossissant à * 
la suite des orages amenés par la conquête, sor- 
tent de leur lit, se mêlent avec les eaux voisines, 
deviennent des fleuves. L'onde, d'abord tumul- 
tueuse, dépose peu à peu les sédiments qui trou- 
blaient sa transparence, et redevient d'une lim- 
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pidité parfaite. C'est le moment où surgissent 
les grandes littératures. Mais la littérature ne 
marque qu'une phase dans révolution dun 
idiome. Comme tous les êtres doués de vie, les 
langues obéissent à des influences diverses qui 
agissent sans cesse sur leur organisation phoné- 
tique. Leur physionomie s'altère insensiblement 
sous cette action séculaire» et à plusieurs gêné* 
rations d'intervalle, elles ont pris un nouvel as- 
pect. Chez les peuplades sauvages le vocabulaire 
se renouvelle d'une manière incessante comme 
la végétation de leurs forêts. Si la langue possède 
des monuments écrits, elle échelonne derrière 
elle comme des traînées successives les diverses 
formes qu'elle a revêtues aux diverses époques 
de son existence. Ces formes sont autant de lan- 
gues mortes. 

Les langues varient avec la latitude dans leur 
essence musicale, et avec le génie de la nation 
dans leur puissance analytique. Rarement les 
deux éléments du langage, logique et harmonie, 
sont en équilibre chez un même peuple. L'un ne 
prédomine qu'aux dépens de l'autre. Aussi, peut- 
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on diviser les langues en deux groupes : au 
midi, langues harmonieuses, au nord, langues 
philosophiques. Deux de ces dernières, appar- 
tenant aux races les plus jeunes et les plus éner- 
giques de la souche aryenne, forment deux cou- 
rants qui semblent vouloir envahir le globe. 
Peut-être un jour un idiome unique, né au con- 
tact de ces deux langues, reliera-t-il les membres 
épars de la famille humaine. C'est là une hypo- 
thèse qui ne relève encore que du domaine des 
conjectures. 
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